Найти в Дзене
Особое дело

Увидел свет фонариков и бросил её в лесу: как оперативники настигли соседа, похитившего семилетнюю Аню

Добрый день. Нижегородская область, дачный посёлок «Берёзка», 1 сентября 2018 года. День, который должен был стать праздником. Семилетняя Маша готовилась к первому звонку, её мама Нелли собиралась после работы приехать и забрать её с бабушкой в город. День был тихим, почти домашним. Дача, купленная для семейного уюта, казалась самым безопасным местом на свете. До того момента, пока Нелли, позвонившая матери, не услышала в трубке нечто, от чего кровь стынет в жилах. Звонок был обычным, ежедневным. Бабушка пожаловалась на давление, сказала, что прилегла. «Позови Машу», — попросила Нелли. И тогда началось. Сначала спокойные шаги, потом беспокойный зов, который перешёл в отчаянные крики. «Машенька! Маша, отзовись!» В трубке послышался скрип калитки. «Она открыта…» — голос пожилой женщины дрогнул. Это было невозможно. Замок на калитке поставили специально, тугой, чтобы ребёнок не смог сам выйти. Нелли бросила все дела и помчалась на дачу, сердце бешено колотилось, подступал ком к горлу. Со

Добрый день.

Нижегородская область, дачный посёлок «Берёзка», 1 сентября 2018 года. День, который должен был стать праздником. Семилетняя Маша готовилась к первому звонку, её мама Нелли собиралась после работы приехать и забрать её с бабушкой в город. День был тихим, почти домашним. Дача, купленная для семейного уюта, казалась самым безопасным местом на свете. До того момента, пока Нелли, позвонившая матери, не услышала в трубке нечто, от чего кровь стынет в жилах.

Звонок был обычным, ежедневным. Бабушка пожаловалась на давление, сказала, что прилегла. «Позови Машу», — попросила Нелли. И тогда началось. Сначала спокойные шаги, потом беспокойный зов, который перешёл в отчаянные крики. «Машенька! Маша, отзовись!» В трубке послышался скрип калитки. «Она открыта…» — голос пожилой женщины дрогнул. Это было невозможно. Замок на калитке поставили специально, тугой, чтобы ребёнок не смог сам выйти. Нелли бросила все дела и помчалась на дачу, сердце бешено колотилось, подступал ком к горлу.

Сорок минут спустя она была на месте. Пустой дом, растерянная мать, тишина в соседних домиках. Начался кошмар, знакомый любому родителю. Нелли металась по посёлку, затем поехала к ближайшему посту ДПС в пяти километрах — вдруг ребёнка подобрали? Но там только покачали головами. Сотрудники, увидев её отчаянные глаза, действовали мгновенно: объявили план «Перехват», перекрывая машины, и вызвали подкрепление.

Через пятнадцать минут в посёлке уже были первые экипажи полиции, а следом за ними — волонтёры поискового отряда «Лиза Алерт». Счёт пошёл на минуты. Основной версией, по протоколу, был самостоятельный уход ребёнка. Посёлок со всех сторон окружён лесом, девочка могла заблудиться в ста метрах от дома. Волонтёры записали голос матери и начали транслировать его из громкоговорителя, прочёсывая лесные дороги. «Машенька, выходи, мама здесь!»

-2

Но у матери и бабушки была другая, страшная уверенность: сама она уйти не могла. Калитку открыли. И пока одни искали в лесу потерявшегося ребёнка, другие начали отрабатывать криминальную версию. Ситуацию накаляла одна деталь: за последний месяц в области бесследно исчезли ещё две девочки. Их тоже звали Машами. Словно злой рок. В воздухе повис невысказанный ужас: а не появился ли в тихих нижегородских лесах маньяк, охотящийся на детей?

Время шло, вечерело. Напряжение достигло предела. Нелли, стиснув зубы, помогала как могла, но внутри всё кричало от бессилия. Где её дочь? Что с ней сейчас? Каждая проходящая минута отдаляла надежду. И тут, как луч света в кромешной тьме, появилась первая зацепка. При опросе соседей один мужчина вспомнил: видел, как по дороге в сторону леса шёл незнакомец, а на руках у него была светловолосая девочка лет семи. Она не кричала, казалась сонной или безвольной.

Все силы немедленно бросили в указанный квадрат. Оперативники, волонтёры, местные жители — все двинулись в ту часть леса. И вот, спустя пятнадцать минут бега по темнеющей чаще, луч фонаря выхватил из темноты маленькое белое пятно. Это была Маша. Живая.

Девочку нашли сидящей на земле, полураздетой, в состоянии шока. Лицо было в синяках и ссадинах. Увидев людей, она не сразу отреагировала, словно не веря, что кошмар кончился. Её бережно подняли и понесли к дороге. В штаб полетело скупое, долгожданное сообщение: «Найдена. Жива».

-3

Мама, рыдая, прижала её к себе уже в машине. Только тут, в безопасности, девочка смогла вымолвить первые слова. Она рассказала страшное. Её не потерялась. Её украл сосед. Мужчина, которого она видела раньше, открыл калитку и позвал её. Когда она подошла, он резко схватил её и потащил в свой дом. Там она закричала, и он ударил её по лицу так, что она потеряла сознание. Очнулась она уже в лесу, на руках у этого мужчины. Он тащил её куда-то вглубь, когда вдруг вдалеке появились огни фонарей и послышались голоса. Услышав это, мужчина бросил её на землю и убежал в темноту.

Пока медики осматривали Машу, оперативники уже знали, кого искать. На месте, где нашли девочку, валялись мужские шлёпанцы и пустая бутылка. А чуть в стороне лежал самый ценный трофей — мобильный телефон. Видимо, выроненный в панике. По нему преступника вычислили за считанные часы. Им оказался 44-летний Михаил Мотыльков, живший в том же посёлке, в нескольких домах от дачи Старостиных. Рецидивист с опытом: за плечами были судимости за кражу и даже за убийство.

-4

Его задержали дома, он не сопротивлялся и быстро во всём признался. Его план был чудовищно прост: увидев девочку одну, он воспользовался моментом. Удар по лицу должен был обездвижить жертву. А когда в посёлок нагрянула полиция, он решил дождаться ночи, чтобы увести ребёнка подальше в лес. Там, по его словам, он собирался довести задуманное до конца, а тело утопить в болоте. Свет фонарей и крики оперативников, которые шли буквально по его следам, сорвали этот план в последний возможный момент.

Суд был безжалостным. Учитывая личность подсудимого, тяжесть преступления и возраст жертвы, Михаилу Мотылькову назначили 25 лет лишения свободы. К счастью, к пропаже других девочек по имени Маша он оказался непричастен — те дела раскрыли позже, и там фигурировали другие преступники.

-5

Эта история — о том, как важна каждая секунда, и о том, что зло часто живёт не где-то далеко, а по соседству, за глухим забором. Она о материнском сердце, которое почуяло беду за сорок километров, и о сотнях людей — полицейских, волонтёрах, соседях, — которые, не сговариваясь, встали в один строй, чтобы вернуть ребёнка домой. Им удалось выиграть гонку со временем. На этот раз.

Если вам интересно погружаться в детали громких криминальных историй прошлого и настоящего — поддержите нас реакцией. Поставьте лайк этой статье, и мы продолжим эту хронику. Спасибо, что читаете нас.

Подписывайтесь на канал Особое дело.

Десять лет за стеной. История мальчика, которого искала вся страна, пока он томился у соседа
Особое дело10 декабря 2025