Тебе знакомо это чувство. Когда он задерживается на час и не пишет — и в животе холодеет. Когда рассказывает об общей знакомой девушке с восхищением — и в голове начинает звенеть. До него ты была крепостью. Теперь у него — пульт от всех твоих тревог. Он может нажать случайно — просто взглядом в сторону. Или нарочно — холодным тоном. И по тебе проходит разряд.
Любовь — это не про розовых единорогов. Ты добровольно сдаешь все свои оборонительные рубежи в одни руки. И стоишь в открытом поле, дрожа от ветра, надеясь, что тот, кому ты доверилась, не выстрелит. А мир вокруг становится огромным полигоном, где каждая угроза теперь касается не тебя — а его. Его уволили? Это твоё личное землетрясение. Ему грустно? Это твой личный ледниковый период.
И самый главный вопрос: зачем? Зачем мы, умные существа, идём на эту заведомо проигрышную сделку? Почему летим на огонь, где уже столько пепла от чужих крыльев?
А потому что альтернатива ещё страшнее. Да, можно не сдавать крепость. Можно жить в полной, идеальной, непробиваемой безопасности. И ты будешь там сидеть, в тишине своих стен, и слышать, как за окном смеются, ссорятся, целуются, плачут — живут. А ты будешь просто существовать. Без этих ударов током, без леденящего страха, без головокружения от счастья. И однажды поймёшь, что защитила себя от боли так эффективно, что задыхаешься в вакууме.
Мы летим в огонь, потому что только в его свете видно наше настоящее лицо. В холодном, безопасном полумраке мы — всего лишь тени. Любовь сдирает с нас всё наносное, всю броню, весь цинизм и оставляет нагую, дрожащую, настоящую душу. И это одновременно и ужасно, и прекрасно. Это единственный способ быть увиденным и понятым.
Что же делать? Как гореть, но не сгорать?
1. Не отдавай ему ключи от всех комнат. Твоя уязвимость — это твой дар, а не его право собственности. Оставляй за собой право на тишину, на своих подруг, на свою тоску, на своё «я сегодня не хочу». Если ты отдаёшь всё, ты становишься его заложником. Любить — не значит раствориться.
2. Учись различать боль роста и боль яда. Боль, когда вы спорите, но ищете мосты друг к другу — она горькая, но чистая. Как йод на ссадине. Боль, когда тебя унижают, игнорируют твои слёзы или смеются над твоими страхами — это яд. От первой не спасаются. От второй — бегут. Любовь не должна быть ядом.
3. Прими, что дрожать — нормально. Перестань стыдиться своей дрожи. «Да, я ревную». «Да, я боюсь тебя потерять». «Да, мне нужно твоё “привет” с утра, чтобы день сложился». В этой дрожи — твоя человечность. Прятать её — значит прятать самое живое, что в тебе есть.
Любовь — это выбор каждый день. Выбор стоять на этом открытом поле, зная, что может быть больно. Но и зная, что только здесь, под этим открытым небом, а не в каменной коробке, можно почувствовать настоящий ветер, настоящее солнце и настоящее прикосновение другой руки.