Я познакомилась с Ваней в приложении для знакомств. В профиле стояло: тридцать два года. Работает программистом. Переписывались неделю. Потом он позвал на кофе.
Первое свидание прошло хорошо. Он был вежливым, с юмором. Рассказывал про работу, хобби. Провожал до дома.
Второе свидание — кино и ужин. Ваня платил за всё. Говорил комплименты. Не лез в душу.
На третьем свидании он предложил зайти к нему. Сказал так: «Я приготовлю ужин. У меня дома уютнее, чем в кафе». Я согласилась. Три недели уже общались.
Он дал адрес. Я приехала. Девятиэтажка в спальном районе. Обычный подъезд. Третий этаж. Ваня открыл дверь.
Я вошла. Длинный коридор с ковровой дорожкой. Мы прошли в комнату. Метров пятнадцать. Компьютерный стол, диван, шкаф. Плакаты на стенах. Окно во двор.
— Располагайся, — сказал он.
Я села на диван. Осмотрелась.
— Вань, а где кухня? — спросила я.
— Сейчас принесу всё сюда. Удобнее будет.
Он вышел. Я услышала голоса из коридора. Женский голос. Потом мужской.
Через пять минут он вернулся с подносом. На нём две тарелки с пастой. Две вилки. Салфетки.
— Вот. Паста карбонара. Сам готовил, — улыбнулся он.
Я взяла вилку. Не могла есть.
— Вань, а ты один живёшь?
Он замер. Смотрит в пол.
— Ну... В общем... С родителями пока.
Я положила вилку.
— То есть это не твоя квартира?
— Квартира родительская. Но у меня своя комната! — он заговорил быстрее. — Я плачу за интернет и коммуналку частично. Это почти моё жильё.
Я молчала. Тридцать два года. Живёт с родителями. Скрывал это.
— Понимаешь, я коплю на квартиру. Ипотеку брать не хочу. Это разумно. Родители не против. Зачем переплачивать за аренду, когда здесь бесплатно?
— Бесплатно, — повторила я.
— Ну почти. Я помогаю. Ещё и продукты покупаю иногда.
Стук в дверь.
— Ванечка, вам чаю принести? — сладким голосом спросила женщина.
— Не надо, мам! — крикнул он.
— А может, девушке хочется? Я принесу, не беспокойтесь!
Дверь приоткрылась. Вошла женщина лет пятидесяти пяти. В халате и тапочках. С чайником в руках.
— Здравствуйте! — обратилась она ко мне. — Я Ольга Васильевна, мама Вани. Вы не хотите чаю? У нас есть печенье домашнее!
— Спасибо, не надо, — сказала я.
— Мам, уйди, пожалуйста! — Ваня покраснел.
— Хорошо, хорошо. Но если что — я на кухне. Зовите.
Она ушла. Но дверь не закрыла до конца.
Мы сидели молча. Я смотрела на пасту. Аппетит пропал. Ваня нервно ковырял вилкой.
— Извини за маму. Она... заботливая.
— Она знала, что я приду?
— Ну... Да. Я предупредил.
Снова стук.
— Ванечка, а может компотик? Или водички газированной?
— Мам, не надо! — крикнул Ваня.
Дверь приоткрылась на секунду, потом закрылась.
— И ты думал, что это нормально? — спросила я.
— Что? Что я живу с родителями?
— Что ты соврал! Ты говорил про «свою квартиру». Про «уют дома». А это комната в родительской квартире!
— Я не врал! У меня своя комната!
— Ваня, комната в чужой квартире — это не твоё личное жильё.
— Зачем ты так? Я же объяснил! Это временно! Я коплю!
— Сколько ты копишь?
Пауза.
— Года три.
— Три года? И ещё копить?
— Ну... Скоро соберу! Ещё года два максимум!
Пять лет на первый взнос.
Я встала. Взяла сумку.
— Куда ты?
— Домой. К себе. В свою квартиру. Где нет мамы с чайником.
— Ты серьёзно? Из-за того, что я живу с родителями?!
— Не из-за этого. Из-за вранья. Ты скрывал. Значит, тебе стыдно. Если стыдно — не приглашай девушек.
Он вскочил. Схватил меня за руку.
— Подожди! Я просто боялся, что ты не поймёшь! Все девушки убегают, когда узнают! А ты мне нравишься! Правда!
Я выдернула руку.
— Вань, если все убегают — может, дело не в девушках?
Снова постучали.
— Ванечка, а десерт будете? Я испекла пирог!
— Мам, отстань! — рявкнул он.
Я посмотрела на него.
— Вань, твоя мама стучится каждые пару минут. Это нормально для тебя?
— Ну она... переживает просто...
Пошла к двери.
Он стоял с опущенными плечами. Весь красный.
Я вышла в коридор. Увидела ещё одного человека. Мужчина лет пятидесяти семи. В спортивном костюме. Папа Вани. Он стоял рядом с женой.
— Здравствуйте, — кивнула я.
— О, девушка уходит? — удивился он. — Так рано?
— Да. Спасибо за гостеприимство.
Я надела куртку. Ваня стоял в дверях своей комнаты. Не провожал. Молчал.
Мама опять подошла.
— Милая, а может всё-таки пирожка?
Я посмотрела на Ваню. Он отвернулся.
— Нет, спасибо. Мне пора.
Я вышла. Дверь захлопнулась. Спустилась по лестнице. Села в машину. Выдохнула.
Ваня писал два дня подряд. Извинялся. Объяснял. Просил встретиться. Говорил, что я «не дала шанса». Что я «поверхностная». Что «нормальные женщины понимают».
Я не отвечала. Потом заблокировала.
Через неделю подруга скинула мне скриншот. Его профиль в приложении для знакомств. Там было написано: «Ищу девушку без завышенных требований. Самостоятельный, с работой и целями. Живу один».
Я не против мужчин, которые живут с родителями. Бывают причины. Но врать с первого дня? Притворяться самостоятельным? Приглашать в «свою квартиру», где мама стучится каждые пять минут с чайником?
Тридцать два года. Пять лет копит на первый взнос. Зато в профиле пишет: «Живу один. Самостоятельный».
И потом ещё обижается. «Поверхностные». «Не дают шанса». Шанс на что? На роль второй мамы? Которая будет готовить, убирать, и при этом слушать, как первая мама учит её жизни через стенку?
Нет уж. Если стыдно за свою жизнь — меняй её. А не ври девушкам. Не изображай взрослого, когда тебе мама чайник приносит.