Знаете, я уже думала, что меня ничем не удивить. В сорок девять лет, после развода, двух взрослых детей и бесконечных историй подруг про их свидания, я считала себя подкованной. Ну что там может быть такого, чего я не видела или не слышала?
А вот поди ж ты.
Сидела я в этом кафе - Андрей выбрал. Сам написал: «Давай встретимся где-то в центре, я знаю приятное место». Ну я подумала - нормально, мужчина инициативу проявляет, место выбирает. Уже хорошо. После того как предыдущий кандидат предложил встретиться «где-нибудь у метро, на лавочке», планка была невысокой, честно говоря.
Андрей появился вовремя.
Высокий, подтянутый, в светлой рубашке и джинсах. Приятная внешность, седина у висков - солидно так выглядит. Мы переписывались две недели, созванивались пару раз. Голос у него спокойный, обстоятельный. Разведен, дети взрослые. В общем, стандартный набор нашего поколения.
- Ирина? - Он улыбнулся, и я заметила мелкие морщинки у глаз. Симпатичные такие. - Рад познакомиться наконец лично.
Пожали руки. Его ладонь была сухая и теплая. Прошли в кафе - светлое помещение, высокие потолки, модная мебель. Честно говоря, я сразу подумала, что здесь недешево. Но решила не париться - встретились же, поговорим, выпьем кофе.
Официантка принесла меню. Я открыла - и чуть не поперхнулась. Салат «Цезарь» за восемьсот рублей, паста за тысячу двести. Кофе - триста пятьдесят. Ну ничего себе «приятное место».
- Здесь хорошо готовят, - сказал Андрей, даже не глядя в меню. - Я тут часто бываю. Берите что хотите.
Я заказала капучино и чизкейк. Не хотела ничего существенного - всё-таки первая встреча, кусок в горло не полезет. Андрей взял себе эспрессо и тирамису.
Разговор начался вполне обычно. Он рассказывал про работу - оказывается, руководит каким-то отделом, ездит по регионам, много ответственности. Я делилась своими буднями - работаю в банке, кредитный отдел, график ненормированный, но зато стабильно.
- А дети чем занимаются? - спросил он.
- Сын в Питере учится, на программиста, - я достала телефон, хотела фотографию показать.
- Помогаете финансово?
Вопрос прозвучал как-то... резко что ли. Я опешила на секунду.
- Ну, иногда подкидываю, студент же.
Он кивнул, отпил кофе. И тут я заметила, что он меня как-то оценивающе так разглядывает. Не как мужчина смотрит на женщину на свидании - нет. Как-то по-деловому.
Повисла пауза. Я пыталась понять, к чему эти вопросы. Может, он просто неловко разговор поддерживает? Бывает, люди не очень умеют на свиданиях себя вести.
Принесли десерты. Я откусила кусочек чизкейка - вкусный, надо признать. Андрей ел свое тирамису, а потом вдруг спросил:
- Ирина, а можно нескромный вопрос?
- Ну... давайте, - я напряглась.
- Сколько вы зарабатываете?
Я чуть ложку не уронила. Серьезно? Мы полчаса знакомы, и он спрашивает про мою зарплату?
- Простите, это... это важно? - я попыталась улыбнуться, но получилось натянуто.
- Ну, мне кажется, если мы рассматриваем возможность отношений, - он говорил совершенно спокойно, - то финансовый вопрос важен. Чтобы сразу понимать расклад.
Расклад. Господи.
- В банке платят по-разному, - я уходила от ответа. - Зависит от выполнения плана.
- Ну примерно. - Он не отставал. - Ну вот последние месяцы?
Знаете, есть такой момент на свидании, когда ты понимаешь: что-то пошло не так. Вот он наступил именно сейчас. Я сидела, смотрела на этого ухоженного мужчину в отглаженной рубашке и думала: что происходит?
- Восемьдесят-девяносто тысяч, - выдавила я. - Если план выполняю.
Не знаю, зачем я ответила. Наверное, от шока.
Андрей задумался. Я видела, как у него в глазах что-то считается, какие-то калькуляции происходят. Потом он кивнул:
- Понятно. У меня поменьше будет. Семьдесят в среднем.
И что мне на это сказать было? Я молчала, мешала остывший кофе.
- Знаете, Ирина, - он откинулся на спинку стула, - я человек справедливый. Мне кажется, в современном мире, когда женщины зарабатывают наравне с мужчинами, а иногда и больше, странно придерживаться старых патриархальных моделей.
Я слушала и не верила своим ушам.
- То есть когда мужчина всегда платит за женщину - это, считаю, устаревший подход, - продолжал он, явно довольный своей прогрессивностью. - Вы же феминистка, наверное?
- Я? - я моргнула. - Ну... я просто обычная женщина.
- Ну вот, работаете, сына воспитали, самостоятельная. - Он улыбнулся. - Поэтому я предлагаю: давайте вы заплатите за наш счет. Так будет правильнее, раз вы больше получаете.
Тишина. Я сидела и смотрела на него. А он смотрел на меня. Спокойно так, с легкой улыбкой. Как будто предложил что-то совершенно логичное и разумное.
- Вы серьезно? - наконец выдавила я.
- Абсолютно. - Он был невозмутим. - Понимаете, я не из тех мужчин, кто будет тянуть на себе финансовое бремя, если женщина зарабатывает больше. Это нечестно по отношению ко мне.
Нечестно. По отношению к нему.
Я посмотрела на наш скромный счет - два кофе и два десерта. От силы полторы тысячи наберется. И этот мужчина, который САМ выбрал это кафе, САМ предложил встретиться, САМ написал «берите что хотите», теперь вот так спокойно объясняет мне про справедливость.
- А как же... — я запнулась, - ну, мужская галантность? Ухаживания?
- Галантность не должна зависеть от того, кто платит, - он был абсолютно уверен в своей правоте. - Я могу подать вам пальто, открыть дверь. Но платить, когда вы зарабатываете больше? Извините, но это какой-то мазохизм.
Мазохизм.
Знаете, в такие моменты в голове проносится миллион мыслей. Я вспомнила своего бывшего мужа, который, при всех его недостатках, никогда бы не опустился до подобного. Вспомнила папу, который водил маму в кафе и всегда настаивал, что мужчина должен платить, даже когда мама начала хорошо зарабатывать. Вспомнила даже того парня из института, который угощал меня мороженым на последние деньги.
А потом я посмотрела на Андрея - солидного, ухоженного пятидесятидвухлетнего мужчину, который только что высчитал мою зарплату и вынес вердикт.
- Хорошо, - сказала я.
Он просиял:
- Отлично! Вот и договорились. Видите, как всё просто, когда люди современные и разумные?
Я подозвала официантку. Попросила счет. Достала карту, расплатилась. Андрей благодарно кивнул.
- Спасибо, Ирина. Очень порядочно с вашей стороны.
Мы вышли на улицу. Был теплый майский вечер, солнце еще не село, на Тверской толпился народ. Андрей посмотрел на часы:
- Ну что, может, прогуляемся? Или еще куда-нибудь зайдем?
И вот тут я его остановила:
- Андрей, знаете что? Давайте не будем.
Он удивился:
- Что не так? Вы обиделись из-за счета? Но мы же договорились...
- Нет, — я покачала головой. - Просто я поняла, что мы не подходим друг другу.
- Но почему? - он искренне не понимал. - Мне казалось, у нас хороший контакт. И я предложил справедливую модель отношений.
- Справедливую, - повторила я. - Может быть. Только вот в отношениях я хочу не справедливости по бухгалтерским книгам, а чтобы мужчина хотел за мной ухаживать. Не потому что обязан, а потому что хочет.
- Но это устаревшая модель! - он начал заводиться. - Вы же современная женщина!
Я развернулась и пошла к метро. Он окликнул меня еще раз:
- Ирина! Но мы даже не обсудили следующую встречу!
Я не оглянулась.
В метро было душно и тесно. Я ехала, держась за поручень, и думала про этот вечер. Про то, как я волновалась перед встречей. Про то, как выбирала между чизкейком и тирамису. И про то, как он спокойно так, между делом, спросил про мою зарплату и вынес свой вердикт.
Знаете, потом были еще свидания. И некоторые мужчины тоже предлагали платить пополам - и это было нормально, когда это предлагалось по-человечески, без подсчетов и калькуляций. Но Андрея я запомнила. Как урок, что ли.
Урок о том, что справедливость - это хорошо. Но когда мужчина на первом свидании начинает считать твою зарплату, это не справедливость. Это что-то другое. Что-то, чего мне точно не хочется в отношениях.