Обычно начало года напоминает ленивое послевкусие праздников, мы доедаем остатки оливье и вяло пересматриваем старые ситкомы. Но 2026 год решил с разбега выбить дверь в наши гостиные. Январь и начало февраля выдались настолько плотными на релизы, что стриминги, кажется, объявили друг другу тотальную войну за наше свободное время.
Мы отобрали для вас лучшую десятку проектов, которые уже вышли и уже шумят. Забудьте про сухие аннотации, здесь только честный разбор, закулисные интриги и та самая атмосфера, ради которой мы и любим сериалы.
Чудо-человек
Wonder Man
Marvel Studios наконец-то решились на эксперимент, который ждали все скептики. Под новым лейблом Marvel Spotlight вышел проект, который меньше всего похож на типичный супергеройский эпос. Это едкая, умная и местами беспощадная сатира на современный Голливуд.
В центре сюжета Саймон Уильямс, актер-неудачник, который десять лет безуспешно штурмует кастинги, перебиваясь рекламой йогуртов. По иронии судьбы, пытаясь получить роль супергероя, он обретает реальные силы. Но вместо того чтобы спасать мир, Саймон пытается понять: как с помощью левитации выбить себе контракт получше и не загреметь в тюрьму для сверхлюдей. Дуэт Саймона и легендарного Тревора Слэттери (того самого «лже-Мандарина») - это комедийная химия высшей пробы.
Для реализма актер сам выполнял трюки на тросах, специально двигаясь неуклюже, чтобы показать: его герой - не солдат, а обычный парень, который в шоке от собственного тела.
Рыцарь Семи Королевств
A Knight of the Seven Kingdoms
Если вы устали от мрачных заговоров «Дома Дракона», этот сериал станет для вас глотком свежего воздуха. Мы возвращаемся в Вестерос за 100 лет до Джона Сноу, но это совсем другой мир - солнечный, пасторальный и уютный. Это классическое роуд-муви в рыцарских доспехах.
История Дунка (сира Дункана Высокого) и его загадочного лысого оруженосца Эгга пропитана духом старой доброй чести. Здесь нет драконов, сжигающих города, но есть пыль дорог и запахи походного костра.
Чтобы 195-сантиметровый Питер Клэффи выглядел в кадре настоящим гигантом, операторы использовали те же приемы с перспективой, что и во «Властелине колец». Джордж Мартин лично консультировал актера, объясняя, как должен двигаться человек таких габаритов под весом настоящей стали.
Захваченный рейс, 2 сезон
Hijack
Идрис Эльба снова доказывает, что он - король замкнутых пространств. Если в первом сезоне мы задыхались в небе, то теперь спускаемся под землю. Сэм Нельсон оказывается в ловушке берлинского метро. Тоннели, мигающий свет и осознание того, что из летящего на скорости состава некуда бежать.
Это чистый адреналин в режиме реального времени. Сэм - не боевик, он переговорщик, и его оружие - психология.
Декорацию поезда установили на гидравлические опоры, которые имитировали реальную вибрацию и наклоны на поворотах. Актеров по-настоящему укачивало, что добавило их лицам нужной степени бледности и стресса.
Ночной администратор, 2 сезон
The Night Manager
Мы ждали этого возвращения 10 лет. Джонатан Пайн в исполнении Тома Хиддлстона постарел, обзавелся шрамами на душе и теперь скрывается под другим именем в Лондоне. Но прошлое невозможно похоронить.
Действие переносит нас из серой Британии в раскаленную, пропитанную наркоденьгами Колумбию. Это шпионская драма самого высокого класса - элегантная, циничная и невероятно красивая.
Хиддлстон принципиально отказался от грима, скрывающего пот и усталость. Он хотел, чтобы зритель видел физическое истощение человека, который десятилетие живет во лжи.
Красота
The Beauty
Райан Мерфи снова решил нас шокировать, создав пугающий боди-хоррор о нашей одержимости внешностью. В мире распространяется вирус, который делает людей идеально красивыми: кожа сияет, лишний вес уходит, черты лица становятся безупречными. Но есть нюанс - через два года зараженные буквально взрываются.
Это жесткая сатира на «культуру Оземпика» и фильтры в соцсетях.
Сцена с Беллой Хадид, где ее героиня начинает «разваливаться» в кадре, снималась несколько суток с использованием сложнейших протезов. Это не просто сериал, это визуальный кошмар, от которого невозможно оторваться.
Тысяча ударов, 2 сезон
A Thousand Blows
Создатель «Острых козырьков» Стивен Найт продолжает возить нас лицом по грязи викторианского Лондона. Второй сезон стал еще масштабнее и злее. В центре внимания не только подпольный бокс, но и женская банда «40 слонов».
Это история о людях, выброшенных на обочину империи, которые готовы драться за каждый глоток дешевого джина.
Стивен Грэм в свои годы прошел шестимесячный лагерь профессиональных боксеров. Его тело в кадре выглядит как литая глыба мышц, а каждый удар кажется осязаемым.
Убегай!
Run Away
Харлан Кобен - мастер детективных лабиринтов, и его новый проект не исключение. История успешного банкира, который находит свою пропавшую дочь в притоне, превращается в кровавый триллер о сектах и семейных тайнах.
Сериал пропитан паранойей и холодным дождем.
Первые дни съемок проходили на болотах Англии при аномальном холоде. Джеймс Несбитт признавался, что дубли прерывали из-за того, что у актеров буквально стучали зубы, и это никак не удавалось скрыть.
Его и её
His & Hers
Психологический триллер в стиле «южной готики». В тихом городке в Джорджии происходит убийство, и расследование ведут бывшие супруги - журналистка и детектив. Главный прием - «ненадежный рассказчик». Экран буквально делится надвое, показывая, как одно и то же событие выглядит в памяти двух разных людей.
Это вязкое, душное и безумно стильное кино о том, как травмы искажают нашу реальность.
Ограбление
Steal
Софи Тернер в роли обычной клерка из пенсионного фонда, чей офис захватывают хакеры-террористы. Им не нужны мешки с деньгами, им нужны цифровые коды от миллиардов фунтов.
Это британский ответ «Крепкому орешку», перенесенный в стерильные офисы из стекла и стали.
Грабители используют специальный грим, который обманывает системы распознавания лиц. Пугающе актуально для 2026 года.
Больница Питт, 2 сезон
The Pitt
Завершает список медицинская драма, которая окончательно убила все жанровые клише. Здесь нет любовных интриг в ординаторских, только хаос приемного покоя. Второй сезон посвящен одной 15-часовой смене в День независимости, когда на больницу совершается кибератака.
Врачам приходится спасать жизни, когда отключены все приборы и базы данных.
Актеры прошли двухнедельный курс реальной медицинской подготовки. Декорация больницы - это полностью функциональный объект на 360 градусов: в любом ящике лежит именно тот скальпель, который должен там быть по протоколу.