Прошел месяц с нашего психологического тура в Индию. Обычно яркие впечатления тускнеют, растворяясь в рутине. Но Индия — не просто впечатление. Это инструкция к душе, которую я начал применять дома. Сегодня я вижу чёткую нить, которая связала три, казалось бы, разных озарения в один путь. Это история о том, как я захотел научиться любить и нашёл для этого не силу, а… пустоту.
Инсайт №1. Проводник. Когда я увидел, что любовь может быть неиссякаемой
Всё началось в ашраме святой Аммы. Эта женщина попала в книгу рекордов Гиннесса, обняв за 40 лет 30 млн человек. Мы поехали как на аттракцион: ну, обнимет и ладно. Я увидел улыбающуюся женщину и подумал: «Настроение хорошее — нам повезёт, очередь сегодня до нас дойдет и нам не придется оставаться ночевать».
Я ошибался. Её настроение не было «хорошим» — оно было вне категорий. Час, два, пять, девять… Она обнимала без остановки. Её улыбка не меркла, тепло не иссякало. Она не «старалась быть доброй» — она была любовью. И это зрелище потрясло меня, как терапевта, до глубины души. Ведь я знаю цену «отдаче»: за ней следуют раздражение, усталость, равнодушие. А она сияла.
В тот день во мне родилась не зависть, а жажда. Я захотел так же. Не уметь обнимать тысячи людей, а научиться быть проводником этого состояния — чтобы любовь лилась через меня, не истощая меня самого.
Но как? Ответ пришёл не от Аммы, а от… богини с отрубленной головой.
Инсайт №2. Пустота. Секрет, который я нашёл в храме Кали
«Любовь польётся через тебя, когда ты откажешься от эго», — говорила Амма. Я не до конца понял эти слова, пока не оказался в храме грозной богини Кали. В её руке — отрубленная голова. Символ нашего эго — той самой «башки», которая всё считает и оценивает.
И тут меня осенило. Всё, что мешало мне любить, было в этой «голове».
Это внутренний бухгалтер, который твердит: «А это мне выгодно? А как это на меня повлияет? А что я с этого буду иметь?» Эго утомляет, отделяет от мира и требует постоянной защиты своей территории.
Практика любви оказалась не в том, чтобы «больше давать», а в том, чтобы меньше защищать. «Подставить правую щеку» — не про мазохизм, а про отказ ввязываться в войну за свой статус. Щедрость, когда жалко. Молчание, когда хочется доказать правоту. Это и есть то самое «умаление эго» — каждый раз, когда я делаю выбор вопреки голосу внутреннего бухгалтера, я расчищаю пространство внутри себя👇
ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ. Эта практика стала моим ежедневным ритуалом. Сегодня, например, я читал в своем телеграм-канале претензию от участницы. Рука сама потянулась дать отпор, показать «кто тут главный». Но я остановился. Взял воображаемый меч Кали… и «отрубил» эго с его потребностью защищаться. Я просто согласился и дал девушке то, что она просила. И в этот момент случилось чудо: сквозь образовавшуюся пустоту полилась любовь. Не усилие, а естественное, тёплое течение. Это был кайф чистого соединения.
Я нащупал механизм. Но настоящая свобода пришла, когда я отпустил не только защиту, но и… оценку.
Инсайт №3: Поток. Где заканчивается «я» и начинается жизнь (Варанаси)
Со своим новым инструментом — мечом Кали, отрубающим эго — я приехал в Варанаси. И древний город жизни и смерти устроил мне проверку на прочность. Наше путешествие туда превратилось в абсурдный карнавал: рейсы отменялись, нас переселяли, договорённости рассыпались, как карточный домик.
И тут включился мой старый, проверенный психотерапевтический режим. Ведь я же сам годами учил людей и себя: «Найди в плохом хорошее!». Моя голова, как одержимая обезьяна, засуетилась: «Опоздали? Значит, это знак, что нужно было отдохнуть! Переселили? Зато попадём в необычное место!» Я усердно переклеивал ярлык «ПЛОХО» на ярлык «ХОРОШО». Но ситуация менялась быстрее. То, что только что было «хорошим знаком», через десять минут оборачивалось новой проблемой, которую снова нужно было срочно объявить «возможностью». Я метался между полюсами, пытаясь натянуть розовые очки на лавину хаоса.
И к третьему дню меня накрыло откровением, от которого содрогнулось всё моё профессиональное естество. Да я же просто играю в другую игру с тем же самым эго! Всё ту же игру в «выгодно-невыгодно», просто сменил таблички. Вместо того чтобы убивать внутреннего оценщика, я заставил его работать сверхурочно, только теперь в позитивном ключе. И от этой двойной работы — сначала страдать, а потом героически искать оправдания — я выдохся окончательно. Мой терапевтический костыль сломался.
Внутри что-то щёлкнуло и погасло. Я понял: дело не в том, как оценивать. Дело в том, чтобы перестать оценивать вообще. Я устал хотеть, чтобы всё было «хорошо». Я просто перестал хотеть.
И случилось чудо. Я просто шёл по шумному аэропорту Бангалора. Слышал голоса, шум водопада, скрип чемоданов. Это не было ни хорошо, ни плохо. Это просто было. Я просто тек вместе с рекой жизни. Это и есть «белый путь» — состояние чистого присутствия, когда ты не бежишь от реальности в оценки, а плюхаешься в неё с головой. Это высший кайф — когда «башка» (то самое эго) наконец отключается, и ты растворяешься в пульсирующей ткани бытия👇
ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ. Теперь это моя лучшая практика. Когда чувствую, как внутренний бухгалтер снова напрягается, чтобы всё расставить по полочкам, я просто «ныряю». Отключаю счётчик и возвращаюсь в «белый путь» — в чистое, неокрашенное переживание момента. Я больше не контролёр своей жизни. Я — её часть.
Итог: Не сила, а пустота
Так чему же меня научила Индия за месяц до сегодняшнего дня?
1. Любить — значит быть пустым проводником, а не полным источником (спасибо, Амма).
2. Чтобы стать проводником, нужно расчистить пространство от эго — отрубая его мечом Кали в мелких бытовых выборах.
3. А кульминация этого пути — жизнь в потоке, где нет оценок, а есть только настоящее. Тот самый «белый путь» из Варанаси.
Это - психологический туризм
Это и есть психологический туризм. Это не про то, чтобы послушать лекцию о любви. Это про то, чтобы увидеть её воплощение, понять её механизм в древнем храме и пережить её состояние в хаосе священного города. Это проживание трансформации там, где ей положено происходить — на стыке культур, духовности и твоего собственного, вывернутого наизнанку, восприятия.
Если вы чувствуете, что готовы не просто услышать, а пройти этот путь — от желания до потока — добро пожаловать. Следующая остановка — Индия. А конечный пункт назначения — обновлённое «Я», которое учится любить, отпуская себя.
Следующий тур 3-12 марта 2026. Подавайте заявку👇
P.s. А я продолжаю развивать полученные инсайты в своей психотерапевтической практике. Готовлю на март обновленный курс "Любовь" и обучающий курс по медитации на дыхание "Анапанасати". Так работают психологические туры "Пилигрим". Изучайте расписание и приезжайте туда, где хотите пережить трансформацию👇
ДА ПРЕБУДЕТ С ВАМИ ЛЮБОВЬ