В 2015 году картина «Алжирские женщины» ушла с молотка за сто восемьдесят миллионов долларов. Это был рекорд для открытых торгов. Покупатель заплатил эту сумму одним чеком.
А ведь когда-то внуки автора этой картины не могли наскрести денег на проводы собственного брата, и товарищи по колледжу сбрасывались из своих.
«На русских надобно только жениться»
Так говорил Пабло Пикассо его приятель и антрепренёр Сергей Дягилев, намекая, что танцовщицу из кордебалета просто так в постель не затащишь.
Шёл 1917 год, в Риме, на репетициях балета «Парад», тридцатишестилетний испанский художник увидел двадцатишестилетнюю русскую балерину Ольгу Хохлову и решил, что жить без неё не сможет. Она была дочерью полковника из Нежина Черниговской губернии, любила чай с пирожными и верила в нерушимость венчанного брака.
Мать Пикассо, узнав о намерениях сына, сказала пророческую фразу. По воспоминаниям близких друзей семьи, она предупредила невесту:
«Ни одна женщина не будет счастлива рядом с моим сыном. Он занят только собой».
Ольга не послушала.
Июль 1918-го ознаменовался венчанием в парижском соборе Александра Невского. Свидетели были под стать жениху - Жан Кокто и Гийом Аполлинер.
Но куда важнее церковных клятв оказался брачный контракт. Согласно этому документу, в случае развода все имущество, нажитое в браке, делилось поровну.
Пикассо подмахнул бумагу не глядя, он был влюблён и не думал о деньгах. О деньгах он подумал потом.
4 февраля 1921 года родился сын Пауло. Ольга была счастлива. Пикассо написал десятки нежных портретов жены и младенца.
Читатель, надеюсь, простит мне, что я пропущу счастливые годы, потому что несчастливые куда поучительнее.
Конвейер богинь
Январь 1927 года...
Сорокапятилетний мэтр, прогуливаясь возле Галереи Лафайет, зацепился взглядом за юную блондинку с серо-голубыми глазами. Семнадцатилетняя девушка даже не подозревала, кто этот настойчивый мужчина, схвативший её за руку со словами:
«Я Пикассо, и мы должны сделать великие дела вместе».
Так Мари-Терез Вальтер на целое десятилетие стала «тенью» художника, пока законная супруга оставалась в неведении. Лишь в 1935-м, узнав о беременности соперницы, Ольга забрала сына и уехала на Лазурный берег, потребовав развода.
И тут выяснилась одна пикантная деталь (помните брачный контракт?). Пикассо прикинул, что при разводе потеряет половину всего, что написал за семнадцать лет брака.
Он отказался и сказал, что развода не будет.
Ольга так и осталась законной мадам Пикассо до самой смерти. Она умерла от рака в Каннах 11 февраля 1955 года, в полном одиночестве. На похороны муж не приехал, потому что сказал, что пишет картину.
Добавлю от себя. Пикассо как-то обронил фразу, которую потом с удовольствием цитировали биографы:
«Для меня существует лишь два типа женщин - богини и тряпки для вытирания ног».
Превращение вчерашних богинь в «тряпки» (как выражался сам художник) стало для него привычным ритуалом. Вслед за Ольгой в эту воронку попала Мари-Терез, затем Дора Маар, закончившая дни в лечебнице для душевнобольных. Позже появились Франсуаза Жило и, наконец, Жаклин Рок.
Но о Франсуазе стоит сказать отдельно.
Та, которая ушла
Они встретились в оккупированном Париже в 1943-м. Ей был двадцать один год, ему уже за шестьдесят. Франсуаза Жило была женщиной со стальными нервами. Прожив с гением десять лет и родив ему сына Клода и дочь Палому, в 1953 году она...собрала вещи и ушла.
Пикассо не поверил. По свидетельству Франсуазы, он заявил ей напрямик:
«Ни одна женщина не бросит такого мужчину, как я».
Она посмотрела на него и ответила спокойно:
«Может быть, вам так кажется. Но я та женщина, которая собиралась это сделать».
И ушла.
Франсуаза Жило оказалась единственной из подруг Пикассо, которая не лишилась рассудка и не наложила на себя руки. Напротив, она выпустила мемуары «Моя жизнь с Пикассо», ставшие бестселлером, несмотря на судебные иски бывшего возлюбленного.
Франсуаза вышла замуж за Джонаса Солка, изобретателя вакцины от полиомиелита и прожила сто один год.
«Мэтр не может вас принять»
А пока Пикассо менял муз и перестраивал мировое искусство, его единственный законный сын Пауло тихо спивался.
Пауло работал у отца личным шофёром за недельное жалование, которое приходилось выпрашивать. Марина Пикассо, внучка художника, подробно описала эту процедуру в мемуарах «Дедушка».
По четвергам Пауло брал детей Паблито и Марину и отправлялся к воротам виллы «Ла Калифорни». Это было унизительно. Привратник уточнял о назначенной встрече, просил подождать, а затем возвращался с отказом:
«Мэтр работает и не может вас принять».
Марина позже писала, что все прекрасно понимали, что это ложь, продиктованная новой хозяйкой дома. Сын и внуки мокли под дождём у запертых ворот, а за этими воротами находился их дед, который владел двумя замками, тремя домами и тысячами картин, стоивших уже тогда сотни миллионов.
Не скрою, что «мадам Жаклин» заслуживает отдельного разговора. Жаклин Рок, последняя жена Пикассо, была маленького роста, и чертами лица, которые биографы называли «египетским профилем».
Они познакомились в 1952 году. Она работала продавщицей в гончарной мастерской Мадура. Пикассо нарисовал ей мелом голубя на стене дома и каждый день приносил по розе, пока она не сдалась.
Жаклин называла его «мой бог», целовала ему руки, говорила о нём в третьем лице, а заодно наглухо перекрыла доступ к нему всем детям и внукам.
Это стало её главным делом жизни.
В интервью Марина признавалась, что внешний мир был уверен в их богатстве, тогда как семья едва сводила концы с концами. Отец, работая личным водителем у собственного папы, получал копейки и постепенно терял себя как личность.
Восьмое апреля
Пабло Пикассо скончался 8 апреля 1973 года в имении Нотр-Дам-де-Ви на девяносто втором году жизни.
Прощание прошло стремительно и тихо. Вдова Жаклин жестко отсекла от проводов детей Клода и Палому, а также внука Паблито. Двадцатичетырёхлетний юноша, носивший имя деда, приехал к воротам и попросил разрешить попрощаться.
Жаклин его не пустила.
Всю жизнь он ждал этого момента, мысленно спрашивая:
«Дед, когда ты закроешь глаза, станет ли нам легче?»
В книге «Дедушка» Марина описывает, что случилось дальше. Паблито не смог пережить отказа и совершил немыслимый поступок.
Врачи боролись за него три месяца, но организм не справился с последствиями отравления. 2 июля 1973 года внук самого знаменитого художника XX века скончался.
Он упокоился на кладбище Канна, в могиле бабушки Ольги Хохловой (другой могилы у семьи не нашлось). Денег на похороны не было, и товарищи Марины по колледжу скинулись из карманных.
Кавардак похлеще всего, что ты видел
Читатель уже догадывается, что раз Пикассо при жизни не мог навести порядок в собственной семье, то после смерти и подавно не следовало его ожидать.
Завещания не оказалось.
Пикассо предрекал своему поверенному Ролану Дюма, что после его ухода начнется «кавардак», и оказался прав. Опись имущества заняла годы, а результаты ошеломили даже опытных оценщиков: почти две тысячи картин, более тысячи скульптур, тысячи рисунков, керамика, недвижимость, наличные и золото. Арт-дилеры утверждали, что будь Пикассо жив, он вошел бы в топ богатейших людей планеты.
Судьбу этого богатства решали полсотни человек. Адвокаты и эксперты, искусствоведы, чиновники нескольких министерств, да ещё лично Глава Французской Республики.
Судебные издержки составили тридцать миллионов долларов.
Писательница Дебора Трастмен метко сравнила этот процесс с кубистской картиной, где родственники, жёны и дети были нанизаны на одну ось, словно разрозненные части тела.
Тяжба длилась шесть лет. Родня Пикассо «перегрызла глотки» за миллиарды, а наследство раскроили так:
тридцать процентов Жаклин Рок, по двадцать процентов внукам Марине и Бернару (сыну Пауло от второго брака), по десять процентов детям от Франсуазы Жило.
Налог на наследство был погашен не деньгами, а полотнами мастера. Государство, воспользовавшись правом первого выбора, забрало лучшие работы, сформировав основу парижского Музея Пикассо.
Вслед за лайнером
Пикассо как-то говорил:
«Моя смерть будет похожа на кораблекрушение. Когда под воду уходит океанский лайнер, в воронку затягивает все оказавшиеся поблизости суденышки».
Лайнер утонул в апреле 1973-го, а суденышки тянуло на дно ещё тринадцать лет.
Летом 1973-го погиб Паблито. Два года спустя, 5 июня 1975-го, от цирроза умер Пауло.
20 октября 1977 года добровольно ушла из жизни Мари-Терез Вальтер. Ей было шестьдесят восемь, и она до последнего ждала, что Пикассо на ней женится.
А 15 октября 1986 года счеты с жизнью свела и Жаклин Рок, обладательница трети гигантского состояния.
Ворота, которые открылись
Марина Пикассо, выросшая в нищете в ста метрах от дедовой виллы, в двадцать пять лет получила в наследство десять тысяч его работ и виллу «Ла Калифорни» с коваными воротами, у которых столько лет простаивал её отец.
Она прошла четырнадцать лет психоанализа и написала книгу «Дедушка», которую критики назвали обвинительным актом.
«Я получила наследство без любви», - сказала она в интервью.
А потом уехала во Вьетнам, основала сиротский приют «Деревня юности», усыновила троих детей и стала продавать картины деда, чтобы строить для сирот дома.
Ворота виллы «Ла Калифорни», у которых когда-то мокли под дождём сын-шофёр и двое голодных внуков, теперь открыты для всех желающих.