— Вера Николаевна, вам посылка. Распишитесь.
Я открыла дверь почтальону и замерла. За его спиной стояла девушка лет двадцати пяти — высокая, рыжая, в ярко-красном пальто. Она смотрела на меня с любопытством, словно изучала.
— Вы к кому? — спросила я, расписываясь в квитанции.
— К Игорю Сергеевичу. Я Марина. Его бывшая студентка.
Бывшая студентка. Игорь преподавал в политехническом, вёл практику у заочников. Ездил в командировки, читал лекции, проверял курсовые. Я кивнула и позвала мужа.
Он вышел из кабинета с папкой документов. Увидел Марину — и лицо его стало белым, как мел.
— Что ты здесь делаешь? — выдохнул он.
— Игорь, нам нужно поговорить. Срочно.
Я посмотрела на мужа. Он стоял, сжимая папку так, что костяшки пальцев побелели. Нет, не так. Он сжал папку до хруста картона.
— Проходите, — сказала я. — Я чай поставлю.
— Не надо чая, — отрезала Марина. — Я на минуту.
Она шагнула в прихожую, сняла пальто. Под ним была обтягивающая водолазка. Я невольно сравнила себя с ней: мне сорок два, ей — от силы двадцать пять. Я в домашнем халате, она — при полном параде.
— Игорь, я жду ребёнка, — сказала она просто. — Четыре месяца.
Мир качнулся. Я схватилась за косяк двери.
— Что? — только и смогла выдавить я.
— Мы встречались полгода. Я думала, он разведётся. Но он тянул время. Теперь тянуть некуда.
Игорь молчал. Он смотрел в пол, на свои домашние тапочки.
— Ты... ты встречался с ней? — медленно проговорила я. — Полгода?
— Вера, я хотел сказать, но...
— Полгода! — крикнула я. — Полгода ты врал мне! Ездил на свои «командировки», задерживался на «проверках курсовых»!
— Вера Николаевна, — вмешалась Марина. — Я не хочу разрушать вашу семью. Но ребёнок — это факт. И Игорь должен решить.
— Решить? — Я посмотрела на мужа. — Ты уже решил. Когда лёг с ней в постель. Когда врал мне полгода.
— Мама, что случилось? — В коридор выглянула Лиза, наша двенадцатилетняя дочь.
— Лиза, иди в комнату! — бросила я.
— Но...
— В комнату! Сейчас же!
Дочь испуганно метнулась обратно. Хлопнула дверь.
Я шагнула к Игорю. Он попятился.
— Убирайся, — сказала я тихо. — Убирайся из моего дома. Сейчас.
— Вера, давай поговорим...
— Говорить? С тобой? — Я рассмеялась. — Ты привёл сюда свою любовницу. Беременную! При ребёнке! О чём нам говорить?
— Я не хотел...
— Молчать! — рявкнула я. — Собирай вещи. Три минуты. Потом я сама вынесу их на помойку.
Марина стояла в сторонке, сложив руки на груди. На лице её играла лёгкая улыбка. Ей нравилось это зрелище.
— И ты, — повернулась я к ней. — Вон отсюда. Немедленно.
— Я подожду Игоря внизу, — спокойно ответила она. Накинула пальто и вышла.
Игорь метнулся в спальню. Я слышала, как он открывает шкаф, бросает вещи в сумку. Через три минуты он вышел с двумя пакетами.
— Вера, я...
— Уходи.
Он посмотрел на меня. Я видела в его глазах растерянность, страх. Но не раскаяние. Он просто не знал, что делать.
— А Лиза?
— Лиза — моя дочь. Твоя — теперь у той рыжей.
Он вышел. Я закрыла дверь на защёлку. Села на пол прямо в прихожей. Слёзы не шли. Внутри была пустота. Как будто из меня выдернули что-то важное — и теперь там зияла дыра.
Лиза выглянула из комнаты.
— Мама, папа ушёл?
— Да.
— Насовсем?
Я посмотрела на дочь. Она стояла босиком, в пижаме с котятами. Её глаза были полны слёз.
— Не знаю, солнышко. Не знаю.
В ту ночь я не спала. Лежала и смотрела в потолок. Вспоминала.
Мы познакомились в 1978 году. Мне было двадцать, ему — двадцать три. Он учился в аспирантуре, я работала лаборанткой на кафедре. Поженились через полгода. Лиза родилась в 1985-м, когда мне исполнилось двадцать семь.
Жили мы неплохо. Игорь защитил кандидатскую, получил ставку преподавателя. Я ушла в декрет, потом стала работать в библиотеке — рядом с домом, удобно. Зарплата маленькая, но Игорь зарабатывал прилично: лекции, курсовые, рецензии.
Или я так думала?
Теперь я вспоминала все его «задержки на работе». Все «командировки в Саратов». Все «совещания на кафедре». Сколько из них было правдой?
Утром позвонила моя подруга Надя.
— Вера, ты как?
— Откуда ты знаешь?
— По городу уже разнеслось. Студенты Игоря всё обсуждают. Говорят, Марина эта давно за ним бегала.
— Надя, я не хочу об этом говорить.
— Понимаю. Но ты держись. Если что — я рядом.
Я положила трубку. Значит, все уже знают. Завтра на работе будут шептаться за спиной. «Бедная Вера. Муж от неё к молодой сбежал».
Через неделю Игорь пришёл за остальными вещами. Я была на работе, он взял ключи у Лизы. Когда я вернулась, шкаф был полупустой.
— Он приходил, — сказала Лиза. — Спрашивал, как ты.
— И что ты ответила?
— Что ты плачешь по ночам.
Я обняла дочь.
— Прости, солнышко.
— Мама, а мы разведёмся?
— Наверное.
— А я буду видеть папу?
— Если захочешь.
Через месяц пришла повестка в суд. Игорь подал на развод. Я не стала возражать. На заседание он пришёл один. Марина ждала его в коридоре — живот уже виднелся под пальто.
Судья задала формальные вопросы. Я ответила односложно. Всё закончилось за двадцать минут.
— Вера Николаевна, — окликнула меня Марина, когда я выходила. — Можно слово?
Я остановилась.
— Я не хотела разрушать вашу семью.
— Но разрушила.
— Я люблю Игоря. И он любит меня.
Я посмотрела на неё. На её молодое лицо, на уверенность в глазах.
— Знаешь, что я тебе скажу? — произнесла я. — Ты получила мужчину, который врал жене полгода. Который привёл любовницу в дом, где живёт его ребёнок. Который не нашёл смелости честно поговорить. Поздравляю. Ты выиграла.
Я развернулась и ушла.
Первый год после развода был адом. Я похудела на десять килограммов. Не могла спать, ела через силу. Лиза замкнулась в себе, оценки в школе посыпались.
Игорь виделся с дочерью раз в месяц. Приезжал, гулял с ней в парке, покупал мороженое. Алименты платил исправно.
У Марины родился мальчик. Назвали Артёмом. Игорь показывал Лизе фотографии.
— Это твой брат, — говорил он.
Лиза молчала.
Прошло три года. Я научилась жить одна. Устроилась на новую работу — в архив, платили лучше. Лиза поступила в художественную школу, начала рисовать. Подруги уговаривали меня познакомиться с кем-нибудь, но я отказывалась.
Однажды вечером позвонил Игорь.
— Вера, можно к тебе зайти?
— Зачем?
— Поговорить. Пожалуйста.
Он пришёл через час. Постаревший, с сединой на висках.
— Марина от меня ушла, — сказал он. — Нашла другого. Моложе.
Я молчала.
— Она сказала, что я скучный. Что с ребёнком никуда не выберешься. Что я зануда.
— И зачем ты мне это рассказываешь?
— Я ошибся, Вера. Понимаешь? Я всё потерял.
— Игорь, — спокойно сказала я. — Ты потерял не «всё». Ты потерял меня три года назад. Когда привёл в наш дом беременную любовницу.
— Я хочу вернуться.
— Нет.
— Вера...
— Нет, — повторила я. — Я не та женщина, которая была три года назад. Я другая. И ты мне больше не нужен.
Он ушёл. Я закрыла за ним дверь и прислонилась к ней. И впервые за три года улыбнулась.
Через месяц я познакомилась с Виктором. Он работал в архиве реставратором. Вдовец, без детей. Мы начали встречаться. Не спеша, без обещаний.
Игорь узнал. Позвонил, кричал в трубку:
— Ты же моя жена!
— Бывшая.
— Как ты можешь?!
Я положила трубку.
Лиза приняла Виктора спокойно. Он был добр к ней, не лез с советами. Просто был рядом.
Прошло ещё два года. Виктор сделал мне предложение. Я согласилась. Свадьбу сыграли тихо, только самые близкие.
Игорь прислал телеграмму: «Поздравляю. Будь счастлива».
Я была.
Когда Лизе исполнилось восемнадцать, она поступила в институт. На художественно-графический. Игорь пришёл на выпускной, постоял в сторонке. Подошёл поздравить. Лиза поблагодарила его холодно.
— Папа, — сказала она. — Я люблю тебя. Но я не прощу тебе маму. Никогда.
Он кивнул. Ушёл.
Прошло двадцать лет. Игорь состарился, Марина давно вышла замуж за другого. Артём вырос, стал инженером. Лиза родила мне внука. Виктор умер пять лет назад — сердце.
Я живу одна. Иногда Игорь звонит, спрашивает, как дела. Я отвечаю вежливо, коротко.
Недавно он спросил:
— Вера, ты простила меня?
Я подумала.
— Нет, Игорь. Я тебя отпустила. Это не одно и то же.
Он повесил трубку.
А я вышла на балкон. Посмотрела на город, на закат. Улыбнулась.
Я была свободна.