Найти в Дзене
Арт Райтер (ART WRITER)

Конец гламура: почему шоу, где звезды страдают, потеют и плачут, стали главным хитом 2020-х?

Мы живем в эпоху, когда идеальные инстаграм-ленты, отфотошопленные селфи и глянцевые образы вызывают не восхищение, а зевоту и раздражение. Пока одни блогеры строят из себя недоступных богов, телевидение совершило резкий разворот на 180 градусов. Самыми рейтинговыми проектами последних лет стали шоу, где знаменитостей лишают всего: макияжа, комфорта, а иногда и достоинства. Их заставляют голодать в джунглях, мерзнуть в палатках, есть личинок и публично срываться. И чем жестче условия — тем выше рейтинги. Почему наш voyeur-инстинкт требует не красоты, а падений? И что эта новая реальность говорит о нас, зрителях? Тренд задал, конечно, ТНТ. Формат «Звёзды в Африке» (и его ответвление «Звёзды в джунглях») стал не просто хитом, а культурным взрывом. Суть проста: собрать на берегу Лимпопо или в лесах Колумбии десяток медийных персон, лишить их привычного сервиса и заставлять выполнять унизительные испытания ради еды. Результат? Миллионы зрителей каждую неделю смотрят, как некогда неприкаса
Оглавление

Мы живем в эпоху, когда идеальные инстаграм-ленты, отфотошопленные селфи и глянцевые образы вызывают не восхищение, а зевоту и раздражение. Пока одни блогеры строят из себя недоступных богов, телевидение совершило резкий разворот на 180 градусов. Самыми рейтинговыми проектами последних лет стали шоу, где знаменитостей лишают всего: макияжа, комфорта, а иногда и достоинства. Их заставляют голодать в джунглях, мерзнуть в палатках, есть личинок и публично срываться. И чем жестче условия — тем выше рейтинги. Почему наш voyeur-инстинкт требует не красоты, а падений? И что эта новая реальность говорит о нас, зрителях?

Феномен «антиглянца»: от «Звёзд в Африке» до «Выжить в...»

Тренд задал, конечно, ТНТ. Формат «Звёзды в Африке» (и его ответвление «Звёзды в джунглях») стал не просто хитом, а культурным взрывом. Суть проста: собрать на берегу Лимпопо или в лесах Колумбии десяток медийных персон, лишить их привычного сервиса и заставлять выполнять унизительные испытания ради еды. Результат? Миллионы зрителей каждую неделю смотрят, как некогда неприкасаемые звёзды:

  • Пытаются разжечь огонь, плачут от бессилия.
  • Едят жаренных скорпионов и опарышей, давясь и мучаясь от тошноты.
  • Рвутся в истерике, обвиняя друг друга в провалах.
  • Спят в грязных палатках под проливным дождем.

Проект «Выжить в...» (Стамбул, Дубай) идет дальше. Здесь участники — не обязательно звёзды, но обычные люди или блогеры — оказываются в чужой стране без денег и связи. Их задача — не просто выжить, а заработать на билет домой. Здесь уже не показные страдания, а настоящая человеческая драма: паника, унижения на незнакомой работе, конфликты и моменты настоящего отчаяния.

Эти шоу бьют все рейтинги, обгоняя даже мейнстримовые ситкомы и ток-шоу. Почему? Потому что они предлагают то, чего больше нет нигде — аутентичный кринж и катарсис.

-2

Психология зрителя: пять причин, почему мы любим смотреть на страдания звёзд

  1. Расплата за гламур (или эффект справедливости). Подсознательно многие зрители годами копили легкую зависть и раздражение на «золотую молодежь» шоу-бизнеса. Видеть, как дочь олигарха или мажорный рэпер мучается от голода и грязи, — это удовлетворение глубокой потребности в «справедливости». Мол, «вот вам, попробуйте настоящей жизни». Это делает звезд ближе и человечнее, стирая искусственную дистанцию.
  2. Легитимация собственных проблем. Когда у тебя тяжелый день, проблемы на работе или ссора в семье, включить шоу, где миллионер копается в мусоре в поисках еды, — лучшее лекарство. Это работает по принципу: «Да, у меня не идеально, но посмотрите на них!». Чужое, более острое страдание делает твоё менее значимым, давая психологическую передышку.
  3. Кринж как высшая форма эмпатии. Современная культура помешана на кринже — чувстве острой неловкости за другого. Провал звезды на испытании, ее неуклюжая попытка что-то сделать, слезы ярости — это мощнейший эмоциональный выплеск для зрителя. Мы не просто наблюдаем, мы проживаем этот стыд и отчаяние вместе с участником, что создает невероятно сильную связь с экраном.
  4. Ностальгия по «настоящему». В мире, где даже личная жизнь стала контентом, а эмоции — частью пиара, такая грубая, неотредактированная реальность стала дефицитом. Грязь, пот, слезы, немытая голова — это маркеры подлинности. Мы устали от фальши и хотим хоть где-то видеть реальные, не приукрашенные реакции.
  5. Социальный эксперимент в реальном времени. Эти шоу отвечают на главный вопрос: «А что будет, если лишить человека его социальной маски, статуса и денег? Кто он тогда?». Сможет ли гламурная дива проявить характер? Раскроется ли циничный комик как лидер? Это захватывающая драма человеческой природы, разыгрываемая не актерами, а реальными людьми.

Обратная сторона медали: цена рейтингов и этические вопросы

Однако у этого тренда есть темная, почти пугающая сторона.

  • Переход границы. Где заканчивается допустимый стресс и начинается психологическое насилие? Участники часто выходят из проектов с травмами, депрессиями и обострением старых проблем. История с уходом некоторых участников «Звёзд в Африке» по медицинским показаниям — тому подтверждение.
  • Фабрикация скандалов. Продюсеры прекрасно понимают, что без конфликта нет рейтинга. Поэтому ситуации часто провоцируются, слова вырываются из контекста, а монтаж создает врагов там, где их не было. Реальность снова становится товаром, только теперь товаром является не красота, а грязь и ненависть.
  • Влияние на психику зрителей. Постоянное потребление такого контента может вызывать эмоциональное выгорание, цинизм и восприятие чужих страданий как развлечения. Это опасный путь к дегуманизации.
-3

Что дальше? Будущее «антиглянцевого» телевидения

Тренд будет только набирать обороты. Уже сейчас мы видим его ответвления:

  • «Честные» влоги звезд без грима и пафоса.
  • Психологические эксперименты в духе «Битвы экстрасенсов», но с акцентом на личные драмы.
  • Шоу, где разрушают карьеры — жесткие конкурсы, где проигравший покидает индустрию (пока в зачаточном состоянии, но логическое продолжение).

Зрительский запрос на аутентичность победил запрос на совершенство. Однако скоро и сам «антиглянец» рискует стать новым гламуром — таким же постановочным и расчетливым. Уже сейчас самые успешные участники таких шоу понимают, как нужно «страдать» на камеру, чтобы вызвать симпатию. Цикл замыкается.

Итог: Мы любим смотреть, как падают звезды, не из садизма, а из жажды правды. В мире тотальной симуляции реальности падение — последнее доказательство, что человек все еще жив, чувствует и существует не только в цифровом поле. Но, как и со всем в шоу-бизнесе, есть риск, что даже это падение скоро будут репетировать с хореографом и прописывать сценаристами. Наслаждайтесь показной искренностью, пока она еще хоть немного настоящая.

А вы как думаете? Это здоровое желание видеть знаменитостей «нормальными» людьми или опасная тенденция, превращающая человеческие страдания в развлечение? Где должна проходить красная линия для таких шоу? И сами бы вы согласились поучаствовать в таком проекте за миллион? Пишите в комментариях — обсудим эту новую реальность вместе!