Знакомый звук двухтактного двигателя «Явы» для многих — звук детства. Целая эпоха. Но в начале 90-х он был на грани исчезновения. Казалось, что легенде чехословацкого мотостроения пришел печальный конец, как это было с ИЖ, Восходом, Минском и т.д. Мир, для которого она создавалась — мир СЭВ (Совет экономической взаимопомощи), кооперационных поставок и плановой экономики — рухнул. Заводы встали. Инженеры, десятилетиями собиравшие мотоциклы для всего соцлагеря, вдруг остались без чертежей к комплектующим, которые теперь были «за границей», даже если эта граница проходила между Чехией и Словакией.
Помню, как в те годы «Явы» на дорогах постепенно сменились подержанными «японцами». Казалось, точка. Но история бренда на этом не закончилась.
Спасение с юга
Парадокс, но руку помощи протянули не богатые европейские соседи, а далекая Аргентина. Там мотоциклы JAWA всегда ценили за выносливость и простоту. В 1997 году аргентинский конгломерат RVM стал ключевым инвестором для едва дышавшего предприятия. Это было просто денежное вливание. Они понимали, что покупают не просто завод, а концерн с готовой армией фанатов по всему миру. Благодаря этому на свет появился обновленный Scrambler — гибрид старой доброй «Спешиал» и свежего дизайна. Его гениальность была в простоте: недорого, стильно, надежно. И он «выстрелил», особенно в Южной Америке.
Индийское перерождение
А что же Индия? Официально «Яв» не было, но местные умельцы десятилетиями клепали их клоны под маркой Yezdi, которые стали культом для целого поколения. В 2016 году гигант Mahindra & Mahindra, уловив тренд на ретро, не стал изобретать велосипед. Они купили лицензию и сделали то, что не смогла в свое время сама JAWA — идеально адаптировали мотоцикл под рынок. Индийские «Явы» — это не просто сборка. Это другие пружины, другие сальники, доработанные для местных дорог и климата двигатели. А еще — безумно популярный Jawa Pérák, чоппер, который по духу и агрессии ушел далеко от тихой «трехсотпятидесятки».
Ирония судьбы: сегодня, купив в Европе новую «Яву» в ретро-стиле, вы с большой вероятцией получите аппарат, собранный в Индии. И знаете что? Ява могла существовать спокойно без всех этих индийских и аргентинских хозяев, если бы страна думала наперед и вкладывалась в предприятие, но нет, пускай они выживают сами.
Не только «ретро-кальки»
Да, их визитная карточка — классические линии 70-х. Но сходите на любой крупный мотофестиваль в Европе, например, на тот же 90-летний юбилей марки в 2019-м. Там глаза разбегались.
Рядом с лаконичной 300 CL стоял настоящий внедорожный зверь JAWA 650 Dakar с австрийским мотором Rotax под капотом. Рядом — мощный 650 Dragster и брутальный 650 Bizon. Это уже серьезная современная техника, которая использует лучшее от европейских поставщиков.
Почему они все еще на плаву?
Секрет JAWA сегодня — в удачном балансе. Для одних это теплая «таблетка» из прошлого, доступная по цене. Для других — надежный рабочий инструмент для дорог Латинской Америки или Азии. Для третьих — нишевый, но честный современный мотоцикл с историей. Они не конкурируют с японскими конвейерными «монстрами» или премиальными европейцами. Они занимают свою, совершенно уникальную нишу.
Именно поэтому, слушая сегодня характерный, уже четырехтактный, рокот новой «Явы», понимаешь — это звук не уходящей эпохи. Это звук феникса, который сумел восстать из пепла. И в этом, согласитесь, есть своя, особая романтика.