Мы с ней встречались два года. Жили у меня. Не наездами, не «пару ночей в неделю», а по-взрослому: ключи, шкаф, зубная щётка, кот, её кружка на кухне и вечные волосы в сливе ванной. Я работал, обеспечивал, платил за квартиру, еду, поездки. Она работала через раз, вечно что-то искала, «не находила себя». Я не давил. Думал — взрослый человек, разберётся. Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: тревожные звоночки были. Постоянно телефон в руках. Улыбки в экран. Вечером — «я с подругой», «я устала», «давай потом». Но знаешь, как это бывает? Когда ты не истерик, не ревнивый параноик, а нормальный мужик — ты не лезешь с допросами. Думаешь: доверие же. А потом всё всплыло. Случайно. Даже глупо. Не детектив, не слежка. Просто правда решила выйти сама.
Оказалось, что у неё уже год был другой мужик. Год. Не «оступилась», не «запуталась», не «разово». Год параллельной жизни. Я не орал. Не устраивал сцен. Просто сказал:
— Собирай вещи.
Она сначала даже не поняла.
— В смысле?
— В прямом. До свидания.