Тот вечер, когда я выехал в рейс через Новгородскую область, не предвещал ничего необычного. Небо было ясным, а звёзды ярко светили, как будто подмигивали мне. Я доверял своей спутниковой навигации, но через сотню километров она начала глючить. Сигнал пропал, и я решил, что не стоит паниковать - поеду по старой памяти. Проехав несколько километров, я заметил поворот, который показался мне знакомым. Указатель, старый и ржавый, гласил: «Холопьево - 8 км».
Я вспомнил, как когда-то давно проезжал мимо этой деревни, и, не раздумывая, свернул на узкую дорогу. Асфальт был свежим, как будто его только что положили. Светло, хотя вокруг не было ни одной машины, ни огней. Я чувствовал себя одиноким в этом безмолвии, но продолжал двигаться вперёд. Через какое-то время я увидел деревню. Все дома были одинаковыми, серыми, без света, словно замороженные во времени. Только один дом на отшибе выделялся - в его окне горел огонь. Подъехав ближе, я решил спросить дорогу у местных. Из дома вышел старик,