Я сижу в этом пафосном кафе — и мысленно уже рву на себе волосы. Ну кто меня за язык тянул согласиться на свидание вслепую? «О, это будет весело! Новый опыт!» — твердила себе вчера. А сейчас смотрю на часы: он опаздывает на двадцать минут, а я уже успела допить третий капучино и пересчитать все картины на стенах (их, между прочим, четырнадцать — и ни одна не цепляет).
— Ну конечно, — бормочу себе под нос, — классика жанра. Опоздание. Наверняка сейчас придёт какой‑нибудь…
Додумать не успеваю — дверь хлопает, и в зал вваливается он. В джинсах, которые явно не видели утюга с момента покупки, в футболке с пятном, подозрительно похожим на кетчуп, и с выражением лица «я тут случайно, но вы уж потерпите».
— Привет! — орёт он через весь зал, будто мы на рок‑концерте. — Это ты?
«Это ты?» — мысленно передразниваю. Ну да, конечно, я. Сижу одна, пялюсь в телефон, нервно постукиваю ногой. Кто же ещё?
— Привет, — выдавливаю из себя улыбку. — Ты… опоздал.
— А, да, пробки! — машет рукой. — И навигатор глючил. Ну что, заказываем?
Он тут же хватает меню и начинает громко зачитывать названия блюд, будто я глухая:
— «Филе миньон с трюфельным маслом»… Ого! «Тартар из мраморной говядины»… Вау!
Я киваю, пытаясь не закатить глаза. «Вау» он нашёл. В меню. Не во мне.
Наконец он делает заказ — стейка «с кровью» и коктейль «с чем‑нибудь крепким». Я скромно прошу салат и чай.
— Ты что, не ешь мясо? — удивляется он. — А как же белок?
— Ем, — сухо отвечаю. — Но не сегодня.
Он кивает, но видно, что не понял. Вообще.
Разговор не клеится. Он рассказывает про свою работу (что‑то про «оптимизацию процессов», я уснула на третьем слове), про хобби («коллекционирую крышки от пивных бутылок, представляешь?») и про то, как «в прошлом году чуть не попал в Книгу рекордов Гиннесса — съел 20 хот‑догов за раз».
Я вежливо улыбаюсь, думая только о том, как бы поскорее уйти.
— А ты? — вдруг спрашивает он. — Чем занимаешься?
— Я… — начинаю, но он тут же перебивает:
— Ой, подожди, я забыл кое‑что важное!
Достаёт телефон, фотографирует свой стейк и выкладывает в соцсети с подписью: «На свидании! #жизньудалась».
Я чуть не давлюсь чаем.
— Так что ты говорила? — спрашивает, наконец, убирая телефон.
— Ничего, — вздыхаю. — Уже неважно.
Через полчаса я нахожу предлог:
— Ой, мне срочно нужно уйти! Забыла, что… э‑э‑э… у меня кот заболел!
— Кот? — удивляется. — А ты говорила, что у тебя нет кота.
— Теперь есть! — выпаливаю и вскакиваю. — Прости, правда, срочно!
Выбегаю из кафе, чувствуя, как горят щёки. Ну и свиданьице. «Новый опыт», «весело»… Да лучше бы я дома сериал смотрела.
Достаю телефон, пишу подруге:
«Всё. Я больше никогда. Никогда. Никогда не пойду на свидание вслепую. Никогда».
Она отвечает смайликом, который смеётся до слёз.
А я иду домой, твёрдо решив: следующий раз — только по знакомству. Или вообще никогда.
____
Я еле дотащилась до дома, бросила сумку у двери и рухнула на диван. В голове крутилось одно: «Ну и свиданце‑то выдалось!..»
Достаю телефон — подруга уже накидала десяток сообщений:
«Ну как???»
«Всё ещё в кафе??»
«Ты жива?!»
Пишу в ответ:
«Жива. Но лучше бы не была. Он сфотографировал свой стейк и выложил в соцсети с подписью „На свидании! #жизньудалась“. А я сбежала под предлогом больного кота, которого у меня даже нет».
Подруга отвечает мгновенно — гифкой, где персонаж хохочет, упав на пол.
Я переворачиваюсь на бок, смотрю в потолок. И вдруг… смеюсь. Сначала тихо, потом — в голос. Ну правда же: абсурд чистой воды!
Через час приходит сообщение от него.
«Привет! Извини за опоздание и всё остальное. Не хотел, чтобы так вышло. Может, попробуем ещё раз? Только без стейков и соцсетей?»
Я замираю. Серьёзно? Он… извиняется? И даже осознаёт, что всё пошло не так?
Мысли мечутся: «Нет, ни за что! Он же кошмар! Джинсы неглаженые, болтал про крышки от бутылок…»
Но тут же другая мысль: «А может… он просто растерялся? Ну да, выглядел нелепо, но ведь не хамил. И даже понял, что перегнул с фото».
Пишу осторожно:
«Не уверена. Всё было очень… странно».
Он отвечает почти сразу:
«Знаю. Я вообще не мастер свиданий. Но мне правда хотелось бы исправить впечатление. Давай просто прогуляемся? Без кафе, без камер, без рекордов по поеданию хот‑догов».
Я смотрю на сообщение. Потом на потолок. Потом снова на телефон.
И неожиданно для себя пишу:
«Ладно. Но только если ты пообещаешь не фотографировать еду».
«Клянусь. Только облака, деревья и… если разрешишь — тебя».
Я закатываю глаза, но внутри что‑то ёкает. Не страх, не раздражение — а лёгкое любопытство.
«Сначала докажи, что умеешь ходить без селфи‑палки», — пишу в ответ и улыбаюсь.
Он смеётся (слышу по звонку — он решил не ограничиваться текстом):
«Принято. Встречаемся в субботу в парке? В три?»
«Хорошо. Но если опять опоздаешь — я уйду. На этот раз по‑настоящему».
«Ни за что. Буду за десять минут. И даже поглажу джинсы».
Откладываю телефон. Всё ещё не уверена, что это не очередная ошибка. Но… может, стоит дать человеку шанс? Вдруг за нелепым фасадом прячется кто‑то, кого стоит узнать?
Встаю, иду на кухню, наливаю чай. На душе — странное ощущение: не облегчение, не радость, а что‑то между. Как будто впереди — не гарантированный провал, а… возможность.
И теперь мы женаты 🤔