Найти в Дзене
Вселенная Кино

Монстр, которого нельзя убить: как “Хищник: Планета смерти” перевернул правила охоты

Новый фильм «Хищник: Планета смерти» внезапно выкатил на зрителей целый зоопарк кошмаров: стервятника, угря, лунного жука и, конечно, Калиска — существо, которое в лоре сразу же окрестили абсолютной вершиной пищевой цепи. По канону считается, что Калиск — это идеальный хищник, которого невозможно уничтожить ни оружием, ни силой, ни технологией. Именно на него отправляется охотиться Дек — молодой яуджа, переполненный энтузиазмом, но катастрофически наивный. И признаюсь честно: когда я впервые услышал про Калиска, я был ошарашен. Это не очередной монстр «побольше и позлее». Это нечто принципиально иное — огромное, пугающее, почти мифологическое существо, которое выглядит опаснее любого Хищника и даже ксеноморфа. Калиск, он же XX0522, обитает на безжалостной планете Гена и показан как практически неуязвимый сверххищник, бросающий вызов не только яуджам, но и алчным планам корпорации Вейланд-Ютани. В фильме он сражается с Деком и умудряется повредить самый продвинутый экзокостюм корпорации

Новый фильм «Хищник: Планета смерти» внезапно выкатил на зрителей целый зоопарк кошмаров: стервятника, угря, лунного жука и, конечно, Калиска — существо, которое в лоре сразу же окрестили абсолютной вершиной пищевой цепи. По канону считается, что Калиск — это идеальный хищник, которого невозможно уничтожить ни оружием, ни силой, ни технологией. Именно на него отправляется охотиться Дек — молодой яуджа, переполненный энтузиазмом, но катастрофически наивный. И признаюсь честно: когда я впервые услышал про Калиска, я был ошарашен. Это не очередной монстр «побольше и позлее». Это нечто принципиально иное — огромное, пугающее, почти мифологическое существо, которое выглядит опаснее любого Хищника и даже ксеноморфа. Калиск, он же XX0522, обитает на безжалостной планете Гена и показан как практически неуязвимый сверххищник, бросающий вызов не только яуджам, но и алчным планам корпорации Вейланд-Ютани. В фильме он сражается с Деком и умудряется повредить самый продвинутый экзокостюм корпорации, что уже говорит о его запредельном уровне угрозы.

Внешне Калиск — это кошмар эволюции: массивное шипастое существо с чёрной кожей, напоминающей живую броню, и длинными прядями, похожими на дреды. Он безоговорочно доминирует в собственной экосистеме, где выживание — это ежедневная война. Калиска считают одной из самых смертоносных форм жизни во вселенной, способной выдерживать экстремальные условия и практически любое оружие. Его размеры, ярость и странная биология делают его одновременно идеальным трофеем для яуджи и бесценным объектом для экспериментов. Есть основания полагать, что Вейланд-Ютани интересовала его регенерация — возможно, как способ улучшить ксеноморфов. И, что самое тревожное, Калиск, скорее всего, не единственный представитель своего вида. Планета смерти может быть заселена целым выводком таких существ. В этом тексте мы разберём Калиска полностью: от происхождения и анатомии до поведения, уязвимостей и сюжетной роли.

Чтобы понять, зачем вообще нужен Калиск, важно разобраться, кто такой Дек. Формально он яуджа, но по меркам своего вида — почти ошибка природы. Если представить хищников как ходячие танки, то Дек — это скорее неопытный подросток, у которого вместо сокрушительного удара выходит максимум царапина. Его отец — легендарный вождь клана, воплощение силы и авторитета, а сын получился слабым и неловким. В мире яуджей это не просто недостаток, а клеймо позора. В таком обществе слабость не прощают.

-2

История фильма строится вокруг попытки Дека заслужить уважение отца и доказать своё право называться настоящим хищником. Для этого он выбирает почти самоубийственную цель — одолеть Калиска, одного из самых опасных существ во вселенной, обитающего на планете, где сама природа настроена на убийство всего живого.

Планета Гена полностью оправдывает своё прозвище Планеты смерти. Здесь любое существо хочет тебя убить, а любой камень или растение только ждёт момента, чтобы добить. Калиск в этом аду не выживает — он царствует. Он вершина цепи питания, а всё вокруг для него либо еда, либо раздражитель. Тем временем отец Дека, Снджохар, отдаёт старшему сыну Квею приказ устранить младшего брата, считая его позором для клана. Однако Квей жертвует собой, спасает Дека и отправляет его выполнять миссию. Так Дек оказывается один на один с Планетой смерти и встречает там Тию — поверженного синтетика Вейланд-Ютани, которая соглашается помочь ему в поисках монстра.

Фильм выстраивается как динамичный и визуально насыщенный аттракцион. Сцены с агрессивной флорой, экзотической фауной, андроидами и самим Деком выглядят эффектно и дорого. «Планета смерти» смело можно назвать одним из самых зрелищных экшн-фильмов 2025 года. Возрастной рейтинг PG-13 не делает его мягким: Хищник по-прежнему убивает жестоко, просто без акцента на человеческую кровь. Дополнительный слой конфликта добавляет корпорация Вейланд-Ютани. Они не просто знают о Калиске — они явно уже имели с ним дело, возможно, даже перевозили его между мирами. Не исключено, что Калиск и его вид вообще не являются аборигенами Гены. Для корпорации это не монстр, а ресурс. Их отдел биологического оружия хочет заполучить существо для военных разработок, действуя через отряды синтетиков, не рискуя живыми людьми.

-3

В фильме Калиск сражается с продвинутым экзокостюмом Вейланд-Ютани, который превосходит даже знаменитый P5000 из «Чужих». Если попытаться описать Калиска образно, то это гигантский примат, доведённый до абсолютного предела. Длинные мощные руки созданы для того, чтобы хватать, рвать и метать. Гибкие, но сильные ноги позволяют ему нестись по джунглям с невероятной скоростью. Плотная чёрная кожа работает как природный доспех, а массивный костяной панцирь на спине и шипы вдоль позвоночника усиливают защиту. Пасть с несколькими рядами зубов предназначена не для устрашения, а для перемалывания костей, брони и техники.

По габаритам Калиск настолько велик, что рядом с ним даже Хищник выглядит почти хрупким. Он способен схватить яуджу весом под триста килограммов и буквально сложить его пополам. При этом он невероятно быстр: рывки, прыжки и удары происходят почти мгновенно. Но главное — его регенерация. Отсечённые конечности отрастают за секунды, раны затягиваются, а уничтожение головы не гарантирует победу. Убить Калиска напрямую невозможно. Единственная выявленная слабость — экстремально низкие температуры, способные остановить регенерацию изнутри.

-4

По ходу охоты Дек находит детёныша Калиска по имени Бад. С этого момента история перестаёт быть простой охотой. Калиск оказывается матерью и, почувствовав на Деке запах своего ребёнка, не убивает его. Здесь ломается мировоззрение яуджи. То, что его культура считает слабостью, для Калиска становится источником силы. Дек начинает понимать, что честь — это не обязательно убийство сильнейшего, а сила не равна жестокости. Семья оказывается важнее трофеев. Монстр, которого он должен был уничтожить, неожиданно оказывается человечнее самих хищников. В начале фильма кодекс яуджей утверждает, что истинный хищник должен быть одиночкой, но после встречи с Калиском Дек решает, что настоящая альфа — это тот, кто защищает, а не тот, кто просто убивает.

«Хищник: Планета смерти» — яркое, мощное и неожиданно глубокое приключение, которое добавляет Деку объёма и настоящую внутреннюю мотивацию. Запоминающийся сеттинг, бодрый экшн, интересная работа актёров и расширение лора делают фильм сильным шагом вперёд для франшизы. Финал явно намекает на новые испытания, а сама картина вполне может встать в один ряд с оригинальным «Хищником». Эти фильмы разные по духу, но оба заметно возвышаются над остальными частями серии.

Дальше — спойлер. В итоге Дек решает не убивать Калиска. Он возвращается на родную планету и убивает собственного отца, ломая старые порядки. Вместе с друзьями с Планеты смерти он создаёт новое племя, куда входят Тия — синтетик Вейланд-Ютани — и Бад, детёныш Калиска. Однако в самый неожиданный момент на корабле появляется мать Дека, и фильм обрывается, оставляя зрителя с ощущением, что самое интересное только начинается.

Если понравилась статья, поддержите канал лайком и подпиской.