«Он сказал: “Это не про нас, Вика”. А я вдруг поняла — мы никогда не были “нами”.» Вечер в той квартире застыл, как фотография. На столе — кружки, конверты, чужие ботинки. На полу — крошки от печенья, этикетка от сигарет и Серёжкин взгляд, уставший, как будто всё это давно не новость. Он говорил спокойно, почти неторопливо: — Это не то, что ты думаешь. — Конечно, — ответила она. — Я всегда не то думаю. Пятнадцать лет подряд. Он не стал оправдываться. Просто молча налил себе чай, налил и ей — по привычке. И только потом добавил: — Вика, сядь. Объясню. Но объяснений она не услышала — только гудение в ушах. Тот мужчина в куртке, его знакомый, уже ушёл, оставив на столе след ручки — жирную подпись под её именем. Наутро она проснулась рано. Он уже уехал, оставив записку: «Не делай глупостей. Всё под контролем». Слова холодные, будто печать. Вика сидела на краю дивана и рассматривала их, пока не вспомнила: подпись. Там же — та же. Её фамилия, чужая рука. Документы, кредит, чужой голос из кух
Публикация доступна с подпиской
Теперь всё для меня - Я это заслужила 👑