Он был лицом целой эпохи советского кино и театра. Сантехник Афоня, которому прощали всё, и харизматичный жулик Жорж Милославский. Но за кулисами сцены и съёмочных площадок разыгрывалась другая драма — куда более запутанная и страстная. История о том, как арбатский хулиган, сидевший в школе по два года, стал завидным женихом, пережил измену жены-красавицы, а затем и сам завёл двойную жизнь, подарив ему двух дочерей и вечное чувство вины.
Пролог: Тайна в кошельке
Однажды в начале 60-х бабушка юной Валентины Малявиной заметила неладное. Её внучка, только-только ставшая женой начинающего актёра Саши Збруева, что-то слишком часто заглядывала в свой кошелёк. Позвав мать девушки, она указала на странный синенький документ, торчащий среди денег.
— Насть, глянь-ка, у Сашки что-то с гербом. Что-то синенькое, важное…
Саша, не дожидаясь вопросов, с гордостью вытащил и положил на стол свидетельство о браке. Факт, который молодожёны скрывали ото всех, был раскрыт.
— Мы — муж и жена, — заявил он просто.
Так начиналась одна из самых бурных и противоречивых любовных историй советского кинематографа. История, в которой было всё: тайный брак, измена с гением, разбитое сердце, новая любовь и, наконец, собственное предательство, которое навсегда разделило жизнь Александра Збруева на «до» и «после».
Часть 1. Арбатский сорванец: детство, отмеченное печатью «врага народа»
Его путь к славе начался с трагедии. Александр Збруев родился 31 марта 1938 года в Москве, в интеллигентной семье. Отец, Виктор Алексеевич, был замнаркомом связи и, казалось, будущее мальчика предопределено. Но судьба распорядилась иначе. Незадолго до родов отца арестовали, а вскоре расстреляли как «врага народа».
Мать, Татьяна Александровна, бывшая актриса, чудом избежала лагерей сразу — ей позволили доносить беременность. Но как только на свет появился Саша, её этапировали из Москвы. Пять лет мать и сын провели в ссылке в Рыбинске, в то время как старший сводный брат Евгений, 14-летний подросток, остался в огромной арбатской квартире совершенно один. Жилплощадь быстро отняли, оставив парню лишь крошечную комнатушку, где он выживал, продавая уцелевшие книги и вещи.
Возвращение в Москву не вернуло былого благополучия. Красивая и образованная Татьяна Александровна пошла работать на электроламповый завод. Но театр она не предала. Её старший сын Евгений уже учился в Щукинском училище и играл в Театре Вахтангова. В их доме часто бывали актёры, звучали высокие разговоры об искусстве.
А вот младший, Сашка, этих разговоров терпеть не мог. Его мир был за пределами дома — во дворе. Голуби, гитара, футбольные матчи и, конечно, драки. Чтобы отвлечь сына от дворовых опасностей, мать стала водить его в театры — Вахтанговский, МХАТ, Малый. Мальчик за сезон мог пересмотреть весь репертуар, а полюбившиеся монологи — выучить наизусть. Ту же страсть он питал и к кино: на Арбате было пять кинотеатров, и он был завсегдатаем каждого.
Учёба в школе шла из рук вон плохо. Он мог запросто прогулять уроки ради киносеанса. Мать, приходившая в отчаяние, слышала от него лишь одно: «Брошу учёбу и устроюсь водителем грузовика». Его оставили на второй год, но это его мало волновало.
Перелом наступил, когда, отчаявшись, Татьяна Александровна обратилась к давней подруге — Надежде Михайловне Вахтанговой, вдове великого режиссёра. Та прослушала нескладного, развязного паренька и вынесла вердикт: способности есть, но трудиться придётся очень много. Для Саши нашли педагога, а затем отправили на экзамены в «Щуку». Конечно, его приняли — не могли не принять человека, за которого хлопотала сама Вахтангова. Позже Збруев с горькой иронией признавался: «Я попал в театр по блату. И именно театр сохранил меня от самых разных опасностей…»
Часть 2. Взлёт: «Большая перемена» и встреча с музой
Театральное училище перевернуло его жизнь. Бывший дворовый хулиган с головой погрузился в учёбу. А после, на четвертом курсе, случился звёздный дебют в кино — одна из главных ролей в фильме «Мой младший брат» (1962). Картина принесла ему не только славу и чемоданы писем от поклонниц, но и верных друзей — Андрея Миронова и Олега Даля.
Настоящую народную любовь обрушила на него роль учителя истории Григория Ганжи в комедии Алексея Коренева «Большая перемена» (1973). Иронично, что сам Збруев от неё сначала отказывался — был занят в театре. Режиссёру пришлось уговаривать его приехать на пробы. Критики картину раскритиковали, но зрители влюбились навсегда. Теперь его узнавали на каждой улице.
Его театральной судьбой руководил другой гений — Анатолий Эфрос. Именно он, будучи худруком Театра имени Ленинского комсомола, принял молодого выпускника в труппу. Збруев позже скажет, что познал театр благодаря Эфросу. Когда режиссёра выжили из «Ленкома» и он ушёл в театр на Малой Бронной, он позвал с собой и Збруева.
Тот даже начал там репетировать, но… вернулся. Вернулся в родные стены к новому главному режиссёру Марку Захарову. И тут его ждало испытание: Захаров годами не давал ему ролей. Были периоды простоя по три, а то и пять лет. Он сомневался, своё ли дело выбрал, но уйти не решался. Спасало кино.
Часть 3. Первая любовь: генеральская дочка и роковая измена
Ещё со школьных лет его сердце было занято. На Арбате все знали Валю Малявину — генеральскую дочку, умницу и красавицу, первую модницу и отличницу. Их свела случайность на одной из студенческих вечеринок. Валя пришла туда с подругой и, по её собственному признанию, влюбилась в Сашу с первого взгляда.
Чувства были настолько сильны, что ради брака она, отличница, перевелась в вечернюю школу. А в 1959 году, за пару месяцев до её восемнадцатилетия, они тайно от всех отправились в ЗАГС.
Чиновница, увидев в паспорте Валю несовершеннолетней, удивлённо спросила: «Девочка, тебе же нет восемнадцати, что же ты так замуж торопишься?»
— А мне очень хочется, — честно ответила девушка.
Ситуацию осложняло то, что Валя была беременна. Молодые поселились у матери Збруева. Но идиллия длилась недолго. Татьяна Александровна, хоть и была внешне любезна, в душе не принимала невестку. Однажды она прямо сказала Вале: «С самого начала не особенно хотела видеть тебя в своем доме».
Родители Валентины, узнав о беременности, под предлогом врачебного осмотра на седьмом месяце вызвали преждевременные роды. Потеря ребёнка стала для молодой женщины страшным ударом. Збруев, как мог, утешал её, обещая: «Вот заработаю денег, купим кооперативную квартиру, съедем от мамы. Будем жить счастливо».
Но судьба готовила другой удар. На съёмках фильма «Иваново детство» (1962) Валентина Малявина, играющая главную роль, влюбилась в режиссёра — молодого гения Андрея Тарковского. Их связывали, по её словам, платонические отношения, но они проводили много времени вместе. После совместной поездки на фестиваль в Венецию Збруев устроил жене сцену ревности.
— Я знаю, что у вас роман!
— Да, мы целовались, но между нами ничего не было, — оправдывалась Валя.
— Не верю! — был ответ.
Она осталась, но любовь умерла. А в 1963 году, на съёмках картины «Подсолнух», Малявина увлеклась оператором Павлом Арсеновым. На этот раз она пришла к мужу и сказала прямо: «Я ухожу».
— Куда? — растерянно спросил Збруев.
— Я тебе оттуда позвоню, — сказала она и ушла.
Так закончился его первый, болезненный брак. Малявина позже признавалась, что не могла принадлежать одному мужчине. Её яркая и трагическая жизнь оказалась такой же быстротечной, как и её звезда на небосклоне кино.
Часть 4. Новая надежда: Наташа Ростова с «Мосфильма»
После развода Збруев стал самым завидным холостяком Москвы. За ним, как и за его друзьями по «Ленкому» — Янковским, Караченцовым, Абдуловым — толпами ходили поклонницы. Они осаждали служебный вход театра. Однажды он, доведённый до белого каления, выстроил их в шеренгу по росту и сказал администратору: «Посмотрите на них внимательно и запомните каждую. И чтобы с этого дня ни одна из них здесь больше не появлялась!» Но и это не помогло — девушки караулили его на улицах.
Спасение пришло оттуда, откуда он не ждал. В 1966 году в ресторане ВТО друзья познакомили его с милой скромной девушкой Люсей. Весь вечер он острил, шутил и пытался за ней ухаживать. Она же, зная, что это звезда, стеснялась сказать, что сама снимается в кино — причём в роли Наташи Ростовой в грандиозной киноэпопее Сергея Бондарчука «Война и мир». Девушка была уверена, что это мимолётное знакомство. А сама уже успела влюбиться.
Судьба столкнула их в коридоре «Мосфильма». Увидев Люсю в костюме эпохи 1812 года, Збруев удивился. Узнав, что перед ним та самая Наташа Ростова, предложил познакомиться по-настоящему. Так начался их роман. Людмила Савельева, восходящая звезда, стала его женой. В этом браке родилась дочь Наташа. Казалось, он обрёл тихую гавань, семью, о которой мечтал. Этот брак оказался прочным. Но, как выяснилось, неидеальным. На этот раз служебный роман закрутил он сам.
Часть 5. Двойная жизнь: Елена Шанина и дочь Таня
Коллегой Збруева по сцене «Ленкома» была талантливая актриса Елена Шанина. Между ними вспыхнули чувства, скрыть которые в тесном театральном мире было невозможно. Шанина не стремилась разрушить его семью, но и отказать любимому человеку не смогла. В начале 90-х она родила дочь. Девочку назвали Таней, и она получила фамилию отца — Збруева.
Александр Викторович какое-то время жил на две семьи, разрываясь между законной супругой и Людмилой Савельевой и маленькой дочкой и её матерью. В конце концов он сделал выбор в пользу официальной семьи и вернулся к Савельевой.
Но расплата за двойную жизнь была жестокой. Его старшая дочь Наталья, узнав об измене отца и существовании сводной сестры, вычеркнула его из своей жизни. Переживания привели девушку к тяжёлым нервным расстройствам, потребовалось длительное лечение. Стена отчуждения между отцом и дочерью так и не рухнула до конца.
А вот младшая, Таня, стала его отрадой. Она носит его фамилию, пошла по стопам родителей, работает в «Ленкоме» и даже выходит на одну сцену с отцом. Не так давно она подарила ему внука, став матерью.
Часть 6. «Ленком» как итог
Сейчас Александру Викторовичу Збруеву 86 лет. В кино он почти не снимается — последней его работой стала роль в сериале «Содержанки» (2019), на которую он согласился лишь из уважения к режиссёру Константину Богомолову.
Но театр он не оставил. Он верен «Ленкому», своему второму дому, уже более 60 лет. Он прошёл путь от мальчишки, принятого по блату, до легенды, живой истории театра. За эти десятилетия он не раз получал заманчивые предложения из других театров, но всегда оставался верен своей сцене.
Его жизнь — не парадный портрет. Это история со всеми её противоречиями: предательство и верность, боль измены и радость отцовства, публичная слава и личная драма. Арбатский паренёк, которого школа оставляла на второй год, прошёл через всё это, чтобы стать не просто народным артистом, а сложным, многогранным человеком. Человеком, который, как и его герой Афоня, в итоге вызывает не осуждение, а понимание. Потому что в его истории слишком много живой, невыдуманной жизни.