В 1492 году конклав кардиналов собрался избрать нового папу римского. Победил Родриго Борджиа. Но не благодаря заслугам.
Он просто заплатил больше всех.
Деньгами, землями, должностями — Родриго скупил голоса выборщиков так открыто, что даже современники были шокированы. А ведь взятки в Ватикане никого не удивляли. Просто масштаб был беспрецедентным.
Так началась эпоха, когда одна испанская семья превратила святой престол в инструмент личной власти. Эпоха Борджиа.
Всё начиналось скромно. Город Борха на востоке Испании — пыльный, провинциальный, ничем не примечательный. Местная знать владела землями, но в большой политике не участвовала.
Пока в 1378 году не родился Альфонсо ди Борджиа.
Мальчик оказался способным. Изучал каноническое и гражданское право в университете, стал профессором юриспруденции. Карьера церковного юриста в те времена открывала двери к власти.
И Альфонсо этим воспользовался.
Он поступил на службу к королю Арагона Альфонсо V. Ловко балансировал между светской и церковной политикой. Главный его успех — примирение короля с папой Мартином V. После такого подвига карьера пошла вверх стремительно.
В 1429 году — епископ Валенсии. В 1444-м — кардинал. Год спустя Альфонсо переехал в Рим и сменил фамилию Борха на итальянскую версию — Борджиа.
Звучало солиднее. Итальянцы не любили испанцев, но уважали тех, кто умел адаптироваться.
Когда в 1455 году папа Николай V скончался, конклав неожиданно выбрал семидесятисемилетнего Альфонсо. Расчёт был прост: старик долго не протянет, а пока он на престоле, враждующие римские династии Колонна и Орсини не будут резать друг друга.
Ошиблись ненамного. Альфонсо, ставший папой Каликстом III, правил всего три года.
Но за это время успел многое. Организовал крестовый поход на Константинополь, захваченный османами. Поход провалился, но папский флот освободил несколько Эгейских островов. Пересмотрел дело Жанны д'Арк и объявил её невиновной — через двадцать три года после казни.
Современники считали Каликста честным и трезвым. Образ жизни вёл безупречный.
Однако недоброжелатели замечали другое. Коррупция. Кумовство.
Два племянника Каликста получили от него кардинальский сан. Один из них — двадцатипятилетний Родриго Борджиа. С прагматичной точки зрения, это было разумно: родственникам можно доверять больше, чем чужим.
Но Родриго доверять было нельзя.
Первое убийство он совершил предположительно в двенадцать лет. Всю жизнь творил беззакония — и не скрывал этого. После смерти дяди служил при четырёх понтификах, копил опыт и состояние.
Настоящей власти не имел. Ждал своего часа.
Час пробил в 1492-м.
Родриго стал папой Александром VI. Купленный престол требовал отдачи, и Александр начал энергично. Подавил анархию в Риме, установил суровое правосудие, упорядочил управление. Покровительствовал искусствам — при нём расцвели Рафаэль, Микеланджело, Браманте.
Ватиканские дворцы отстраивались заново. Замок Святого Ангела был восстановлен.
Но всё это было фасадом.
За ним скрывалась машина по возвеличиванию рода Борджиа. Александр раздавал должности родственникам, устраивал браки детей с влиятельными семьями, плел интриги против политических противников. Развязывал войны ради расширения семейных владений.
Незаконнорожденного сына Чезаре сделал кардиналом. Второго сына — герцогом Гандии.
Дочь Лукрецию выдавал замуж трижды. Каждый раз — ради политической выгоды.
Первый муж Лукреции — Джованни Сфорца из рода, правившего Миланом. Когда Милан стал врагом Александра, брак расторгли. Через год новая свадьба — с Альфонсо Арагонским, чтобы укрепить связи с Неаполем.
Потом Чезаре заключил союз с французами. Альфонсо стал не нужен.
Его задушили по приказу Чезаре.
Третий брак Лукреции — с Альфонсо д'Эсте — оказался более удачным. Она переехала в Феррару и превратила город в центр искусств. Прожила до тридцати девяти лет, умерла при родах в 1519-м.
О Лукреции спорят до сих пор. Одни считают её жестокой интриганкой, достойной представительницей династии. Другие — жертвой, игрушкой в руках отца и брата.
Правда, вероятно, посередине.
А вот насчёт Чезаре сомнений нет. Он был чудовищем.
Родился в 1475 году, незаконнорожденный второй сын Александра. По традиции младшим сыновьям предназначалась церковная карьера. В шестнадцать лет Чезаре стал епископом, в восемнадцать — кардиналом.
Но христианскими добродетелями не отличался.
Есть версия, что он убил старшего брата Джованни, чтобы занять его место и получить состояние. Доказательств нет, но после смерти брата Чезаре был назначен лейтенантом и сложил кардинальские полномочия.
Переквалифицировался из священника в полководца.
И преуспел. Благодаря военным талантам создал собственное королевство в центральной Италии. Захватывал города один за другим, устраняя противников с хирургической точностью.
Современники восхищались его жестокостью. Макиавелли описал Чезаре в трактате "Государь" как образец эффективного правителя. Правда, под эффективностью понималась готовность на любое преступление ради цели.
Всё рухнуло в 1503 году.
Александр VI скончался внезапно. По одной версии, его отравили — возможно, собственным ядом, который он готовил для врагов. По другой — он умер от малярии. Так или иначе, смерть папы лишила Чезаре опоры.
Он потерял владения, бежал в Испанию. Погиб в 1507-м в Наварре во время одной из мелких стычек.
Династия Борджиа просуществовала до середины XVIII века. Но поздние представители рода ничем не выделялись. Альфонсо, Родриго, Чезаре и Лукреция остались в истории как символ того, как амбиции одной семьи могут подчинить себе даже церковь.
Парадокс в другом.
Эти люди были покровителями искусств. Деньги, добытые интригами и преступлениями, шли на строительство дворцов, поддержку художников, восстановление Рима. Микеланджело начал составлять план реставрации собора Святого Петра при Александре VI.
Борджиа отравляли, убивали, развязывали войны.
И одновременно создавали Возрождение.
Может быть, величие всегда требует жертв. Может быть, красота рождается из грязи. А может, история просто не делит людей на хороших и плохих — она запоминает тех, кто оставил след.
Даже если этот след написан кровью и золотом.