В конце 70-х в СССР нельзя было купить джинсы, пластинку The Beatles или журнал о компьютерах. Но можно было найти PIF. Не в киоске «Союзпечати», а на развале у «частника», в багаже командировочного или в тайной коллекции старшего брата. Он не продавался. Его привозили. И в этом был весь его секрет — он был запретным окном в другой мир.
История PIF в СССР началась не с тиража, а с единичных экземпляров. Журнал везли дипломаты, моряки, журналисты, учёные, возвращавшиеся из загранкомандировок. Его привозили как сувенир — яркий, глянцевый, пахнущий иной жизнью. А потом он начинал своё путешествие по стране: из рук в руки, зачитываемый до дыр, переводимый на коленке.
Народные рынки стали для него главной точкой входа. Стоя рядом с коврами и дублёнками, «частники» торговали не только иконками и жвачкой, но и стопками этого диковинного журнала с непонятным названием. Цена могла быть заоблачной. Но его покупали как драгоценность.
И что же видели советские ребята, впервые раскрывшие эти страницы? Не просто комиксы. Они видели целый параллельный мир, который официально не существовал:
- ПИФ и Геркулес — неразлучные друзья, пёс и кот, главные весёлые герои, вокруг которых и зародился весь журнал.
- Рахан — герой каменного века, думающий как философ.
- Фан Фан Тюльпан — отважный фехтовальщик и галантный искатель справедливости из Франции XVII-XVIII веков.
- Капитан Апачи — отважный вождь и следопыт, герой из мира индейцев и Дикого Запада.
- Таранис — могучий воин, чьи приключения разворачивались в эпоху Римской империи.
- СИЛЬВИО — весёлый и добрый сверчок, герой сказочных историй.
PIF был больше, чем журнал. Он был валютой доверия среди старшеклассников, пропуском в клуб избранных, кто уже знал, что мир — шире школьной программы. Он учил не только французским словам, но и языку свободы фантазии.
А потом рухнули границы. И в 90-е этот тайный, дефицитный артефакт вдруг стал легален. Он превратился в PIF Gadget, наводнил киоски и из подпольного сокровища стал массовым культом. Но та первая, контрабандная магия навсегда осталась в памяти того поколения.
Так из чемодана «выездного» и с рыночного прилавка началась легенда. PIF прошёл путь от дефицитной диковины до главного гида по цифровому миру 90-х. Как он изменился, встретив эпоху компьютеров? Как стал PIF Gadget и предсказал будущее?
Об этом — в следующей части нашего расследования. Читайте продолжение в сообществе «Музей PIF» ВКонтакте. Там мы собираем полную историю, по крупицам — от тех самых рыночных экземпляров до последних номеров.
Продолжение следует...
Ваш Хранитель музея ПИФ.