Какая интересная штука — жизнь. Вот вроде бы работаешь, как все: ходишь по магазинам, покупаешь продукты, платишь за квартиру, общаешься со знакомыми, друзьями и родственниками.
Все вокруг жалуются на плохую жизнь — серую, безрадостную, как тот дождик, который моросит по нескольку дней, затягивая небо плёнкой из пасмурных облаков. Это не грозовые чёрные тучи — нет, это тонкая прослойка серости и сырости, которая методично делает всё тусклым.
«Кап»: зарплаты маленькие. Цены высокие — на продукты не хватает, фрукты вообще не стоит брать: они не стоят тех денег, за которые их продают. А творог… То творог! Посмотрите на эти баснословные цены!
«Кап»: и здоровье некудышное, а денег на лечение нет. Вы видели, сколько стоят лекарства? Ходим с зубами маемся уже не первый год, кстати. Лечить? Нет, ничего не лечим. Пломбы хорошие дорогие — выпадут завтра; бесплатное — это ерунда полная, завтра выпадет. Обезболивающее — это тоже дорого, да и не поможет оно. А без него — больно и страшно, и стыдно, что ты дожил до сорока лет, а зубы больные.
«Кап»: отдых? Ты что, какой отдых? Ты цены видел? В кино сходить не можем, потому что дорого. «Сходи в кино!» — ага, билеты денег стоят. Но ладно билеты — детям ведь есть захочется, пить, и это надо всё купить. Нет, нет, и не думай даже. Мы не то что поездку — кино позволить себе не можем.
Кап, кап, кап…
А те, кто могут всё себе это позволить, — как у них это получается? «Да ты что! Воры они все, все обманщики. Честный человек своим трудом никогда себе на жизнь не заработает — нет. Это уже аксиома. Дед твой был простым нищим тружеником, прадед, отец — такой, и ты будешь таким. Не смотри по сторонам-то, не смотри. Не разевай рот. Не жили мы хорошо — и начинать нечего. Иди водички попей и пойдём телевизор посмотрим: там новое шоу начинается».
И вся жизнь у таких людей — серая, серая, пустая и никчёмная. Спроси: «Где ты был? Что ты видел? Чего успел достичь? Что в старости вспоминать будешь?» — а он тебе ничего не ответит. Потому что не помнит такой человек ничего: помнит только телевизор и свои страдания. Всю жизнь ведь страдал — и так ничего и не выстрадал.
