Часть цикла «Раздел 1:01» на ЯПисатель.рф
Каждую ночь в моей спальне появляются новые картины.
Сначала я думала, что схожу с ума. Просыпалась на рассвете и находила на мольберте свежий холст — ещё влажный, пахнущий маслом и скипидаром. Портреты женщины с моим лицом, но в платьях других эпох. Бальные наряды, кружевные воротники, шёлк и бархат столетней давности.
Я не помню, как их рисую.
Но каждое утро — краска под ногтями и запах мужских духов на подушке.
***
Моя квартира превратилась в галерею призраков.
Двадцать три портрета за двадцать три ночи. И на каждом — я. Или та, кем я была. Или та, кем стану.
Врач прописал снотворное. Подруга посоветовала психотерапевта. Мама предложила переехать. Но что-то держало меня здесь, в этой квартире с высокими потолками и запахом старого дерева. Что-то — или кто-то.
***
Вчера я попробовала не спать.
Выпила три чашки кофе. Включила все лампы. Села в кресло напротив пустого мольберта и приготовилась караулить.
В два часа ночи мигнул свет.
В три — я моргнула.
А когда открыла глаза — солнце било в окна, на мольберте стоял новый портрет, а моя правая рука сжимала кисть.
Но этот портрет был другим.
На нём была не только я. Рядом со мной — мужской силуэт. Размытый, незаконченный, словно художник не решился придать ему чёткие черты. Но его рука — ладонь в тонкой перчатке — касалась моего плеча.
А внизу, аккуратным почерком, была выведена надпись:
«Я ждал тебя сто лет. Не заставляй ждать ещё одну ночь».
***
Я не испугалась. Должна была — но не смогла.
Вместо этого взяла чистый холст, кисть и написала в углу:
«Кто ты?»
Оставила на мольберте и легла спать.
Утром под моим вопросом появился ответ:
«Тот, кто любит тебя с первого взгляда. Который случился в 1891 году».
***
Так началась наша переписка.
Каждую ночь я оставляла вопрос — каждое утро находила ответ. Наши послания переплетались на холстах, создавая странную летопись невозможного диалога.
«Как тебя зовут?»
«Виктор. Виктор Ледовский. Художник, которого забыл мир».
«Ты... призрак?»
«Я — то, что осталось от человека, который не смог умереть до конца. Потому что не закончил главную картину».
«Какую?»
«Твой портрет. Настоящий. Тот, что удержит тебя навсегда».
***
Я искала его в архивах. Виктор Ледовский, художник-портретист, расцвет карьеры — 1880-1900 годы. Его работы висели в особняках знати по всей империи. Его музой была женщина по имени Серафима — с лицом, неотличимым от моего.
Она умерла в 1891 году. От чахотки, в двадцать шесть лет.
Он пережил её на тридцать лет, но больше никогда не написал ни одного портрета. Ни одного — кроме тех, что нашли после его смерти в запертой мастерской. Сотни холстов с её лицом. С моим лицом.
И один незаконченный — где она протягивала руку к художнику, а он к ней.
Два шага друг к другу. Через границу между холстом и реальностью.
***
Этой ночью я не оставила записку.
Я оставила приглашение.
«Закончи свою картину. Я готова».
Когда я закрыла глаза, мне не было страшно. Было... предвкушение. Как перед первым поцелуем. Как перед прыжком с высоты.
Я не знаю, что произошло в ту ночь. Помню только: лунный свет, запах масляных красок, прохладные пальцы на моей щеке и голос — низкий, нежный, разбитый столетием одиночества: Читать далее ->
Подпишись, ставь 👍, Пушкин бы подписался!
#художник #таинственные_портреты #реинкарнация #ночной_гость #искусство #запретная_любовь #мистика #вечная_связь