Открытый космос.
Из живых только я и Гарри.
Он смотрит на меня своими чёрными глазами и видит меня насквозь. Мне некуда деться. Он всё про меня знает. Он знает, как в 7 лет я утопил котёнка, ради того, чтобы посмотреть, как обрывается жизнь. Он знает, как я сказал Люси, что дети нам сейчас не нужны. И как делал вид, что ничего не произошло. Он знает, как моя трусость глодала меня по ночам, но я её не ощущал и не хотел видеть, как и то, как погасли глаза моей жены. Он знает, как я тряс её за плечи, как обвинял, что это она испортила мне карьеру. Истеричка.
Он знает, как я ненавидел своего отца — это он довёл маму, и её не стало.
Он знает, как я украл идею Билла, но внушал себе, что она моя. А Билл так и не поднялся, спился, кажется, но выживает сильнейший?!
Моника родилась в сентябре. Люси была счастлива. О, как был счастлив я. Тогда-то в нашем доме появился Гарри — плюшевый мишка с чёрными пуговицами вместо глаз. Он спал с Моникой, гулял, защищал её от ветра и дождя, она таскала его повсюду, не расставалась с ним. Только раз. В тот злополучный день. Когда её не стало. Когда визг колёс оборвал жизнь сразу трёх сердец: Моники, Люси и моё.
Наша малышка не мучилась. Мгновенная смерть. Люси ушла чуть погодя. Передозировка.
Через три месяца после похорон жены я подписал контракт на "Переустановку".
Открытый космос. Из живых только я и Гарри.
И этот чёртов медведь знает обо мне всё! Ничего не скрыть, не спрятаться, не утилизироваться. Я беспомощен. Уязвим до предела. Где моя прыть? Где тот парень с Уолл-стрит, мечтающий утереть нос Джеймсу Маквильямсу? Да и ещё паре десятков "крутых" парней.
Боже. Что за звук! Как давит! Это сводит с ума. Прекратите!
"Окно вариантов открыто! Окно вариантов открыто!" — голосит бортовой компьютер.
Ааааа. Что мне делать!!!! Босс, что мне делать!!!!
Чёрт! Из живых я один.
Гарри просто плюшевый медведь, он не жив, как и моя история. Глупый медведь. Глупый медведь.
"Окно вариантов открыто! Открыто! Открыто!
Прощай, Гарри, мне пора.
~
Если ты ждёшь сигнал бортового компьютера. Вот он:
"Делать!"
Поймать пролетающую комету за хвост. Или выйти на очередной орбитальный круг, более длительный, более мучительный.
Из болота в океан. Сделай шаг. И будешь там.
07.01.2026
