Каждый февраль одно и то же. Стою в садовом магазине, смотрю на полку с грунтом. Десятилитровый пакет — 150 рублей. Двадцатилитровый — за 250. И все такие красивые, с помидорами на упаковке, с надписями «универсальный», «для рассады», «с биогумусом». Беру три штуки, на кассе — под тысячу. И думаю: ну ладно, зато возни никакой. Покупной грунт красив только снаружи. Внутри — торф и торф. Пропустишь один полив, и земля в стаканчике каменеет. Отходит от стенок, вода стекает по краю и мимо корней уходит в поддон. Рассада сидит в сухом коме и молчит. Три года я так мучилась. Три! Ну и дура была, чего уж. А в прошлом сезоне вообще красота получилась. Открыла свежий пакет из магазина — а оттуда запах подвала. Присмотрелась: плесень. Белая, пушистая, по всей поверхности. Двести рублей — прямиком в мусорное ведро. Даже обидно как-то стало. Не за деньги, а за то, что опять поверила красивой этикетке. Вот тогда и психанула. Стою с этим пакетом посреди кухни, плесень на руках, и думаю — всё, хватит