В начале фильма: ого, какие костюмы! Ух ты, ну и причёски! Какие декорации, какая гамма, какой контраст, какая светотень! Какие дизайнерские решения! Какой таинственный монстр, терроризирующий команду корабля викторианской эпохи, застрявшего где-то в арктических льдах! Какие красочные съёмки! Вот кто должен был снимать «Террор» Дэна Симмонса! И даже старина Чарльз Дэнс (злодей Мистер Бенедикт из «Последнего киногероя» со Шварценеггером и Тайвин Ланнистер из «Игры престолов») всё ещё в деле! Наверное, это лучшая премьера в прошлом году... В конце, спустя два с половиной часа, нетерпеливо ёрзая на кресле: когда же закончится это затянутое вязкое и скучное кино… Да, в этом весь Гильермо дель Торо, мексиканский режиссёр, сценарист, продюсер, известный прожектёр и, пожалуй, самый известный мастер тёмных сказок, у которого, как впрочем и у всех, бывает получается что-то лучше, что-то хуже (в том числе, исходя из вкусовых предпочтений того или иного зрителя), но низменно одно – на первом месте визуал, красивая картинка, а всё остальное далеко позади. Так получилось и в случае с новым «Франкенштейном».
В принципе, удивляться очередной экранизации романа Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей», впервые опубликованного аж в 1818 году, то есть более чем 200 лет назад, в сегодняшних реалиях мирового кинопрома, буквально завалившего нас в последнее время всевозможными сказками (и отечественные капиталисты от мира кино тут впереди планеты всей) нисколько не приходится. Если за год выходит два новых дракулы (пусть и с запозданием в российском прокате), а зомби-триллеры и боди-хорроры множатся, как тараканы на грязной кухне, то почему бы ни быть ещё условному сто пятидесятому чудовищу Франкенштейна? Так и хочется сказать – первому зомби в истории мировой литературы, и первому же образцу киберпанка, но тут нужно аккуратнее использовать формулировки, иначе фэндом не простит (роман Шелли считается одним из первых научно-фантастических хорроров, предтечей фильмов ужасов, однако формально его нельзя назвать классическим зомби-фильмом или киберпанком, ибо заявленный жанр – готика, а чудовище, созданное предприимчивым человеком из неких химических приборов и неназванных материалов, – химера, но не восставший мертвец).
Подобные тонкости следует объяснять только потому, что в видении дель Торо всё обстоит гораздо проще: хирург Виктор Франкенштейн, специализирующийся на оживлении мёртвых тел людей посредством электричества, из этих самых трупов как раз и собирает, словно конструктор лего – ногу оттуда, рука отсюда, глаз куда-то потерялся, но не беда, найдём, – своё уродское «дитя». И чем не киберпанковский зомби? Если без шуток, то сюжет, предложенный мексиканцем, тоже начинается во льдах Антарктики и в целом, надо признать, следует первоисточнику, хотя и с вполне предсказуемыми отклонениями; было бы странно, если бы в 2025 году в энной по счёту экранизации сценарий бы полностью повторял книгу. А потому самое интересное заключалось в том, чем же существенно отличается постановка Гильермо дель Торо от всех остальных, и что нового именно он привнесёт в историю, которой уже больше 200 лет. В этой связи режиссёр и сценарист в одном лице вроде бы сделал ход конём: разбил фильм на две главы – от лица самого Франкенштейна и от лица чудовища – тем самым предложив каждому из них высказать свою точку зрения на произошедшие события, а в конце устроить между творцом и его детищем очную ставку на корабле капитана Андерсона (прототипа оригинального английского исследователя Уолтона). И вроде бы неплохой, на первый взгляд, сюжетный ход – дать, наконец, слово другой стороне, которую по старинке считают виновником, и которая на самом деле является жертвой, но увы: подобное «ноу-хау» не слишком работает.
Во-первых, милашке-монстру, к которому, по идее, нужно проникнуться жалостью, особо нечего сказать, и на выходе получается какая-то банальщина, при том, что контент явно не детский (насилием и блевотными подробностями Гильермо не увлекается, но красной краски и выпотрошенных внутренностей хватает). Во-вторых, предложенная структура повествования требует дистанции, но не предлагает какой-то пищи для ума, чтобы занять зрителя на весь 2,5-часовой хронометраж, из-за чего фильм кажется очень медленным и утомительным, требующим сокращения хотя бы частично до стандартных двух часов (хорошо ещё, что великий прожектёр дель Торо не реализовал свой первоначальный маниловский план – снять целую трилогию, в которой сценарий каждого фильма был бы сосредоточен на разных персонажах – Викторе Франкенштейне, Чудовище и капитане). В-третьих, услада для глаз замыливается на исходе первого часа, а дальше то ли у создателей заканчиваются сюрпризы в рукаве и нечем уже удивлять, то ли к выкрученной на максимум цветокоррекции просто привыкаешь и вау-эффект постепенно пропадает (к слову о графике – само чудовище, выполненное гримёрами и художниками по визуальным эффектам, как некая смесь Создателей из вселенной «Чужого» и урук-хаев из «Властелина колец», могло бы быть и более аутентичным).
В конечном счёте снова возникает извечная дилемма: как оценивать новинку? С одной стороны, уже отмеченный эталонный визуал, который лучше раскрывается на большом экране в формате 4K, и совершенно заслуженные технические номинации на предстоящий Оскар 2026 (лучшая работа оператора, лучшая работа художника-постановщика, лучшие костюмы, лучший звук, лучший грим и прически и, конечно же, лучший саундтрек – с такими качеством и продуктивностью Александр Деспла точно без будущих заказов не останется). С другой стороны, выдвижение в категориях «лучший фильм» и «лучший адаптированный сценарий» выглядит скорее, как выдача желаемого за действительное, и что называется – на безрыбье. Да, вроде бы постановка дель Торо ближе к классической старой школе, без заламывания рук и изврата, и вроде бы мораль оригинала предельно сохранена (настоящие чудовища – это люди; мы в ответе за того, кого создали, и т.д.), причём даже с добавлением некоей христианской нотки прощения, ставшей квинтэссенцией авторского видения (как говорят, оказало влияние христианское воспитание мексиканского режиссёра), что можно только приветствовать в эпоху пропагандируемого цинизма и нигилизма. Однако при всём этом фильм оставляет какое-то чувство неудовлетворённости и усталость от потраченного на него времени. Вероятно, если бы «Франкенштейн» вышел на экраны на десять-пятнадцать лет раньше, отношение к нему было бы иным, а так, в бесконечном потоке реанимированных чёрных сказок, он лишь «один из» – ещё одно необязательное прочтение классики в персональной «серой» (нейтральной) рейтинговой зоне. Уж лучше бы серийный создатель монстров и красочных миров добрался, наконец, до «Друда» не зря упомянутого в данном отзыве Дэна Симмонса…
______________________________
Настоящая статья продублирована в блоге автора на сайте Кинориум.ру