Будущий владыка телеэфира родился в семье московского биолога, доктора наук Льва Константиновича Эрнста. Детство прошло в Ленинграде, куда отца отправили руководить научным центром. Мальчик рисовал, мечтал об академической карьере, защитил кандидатскую в 25 лет и даже получил приглашение на стажировку в Кембридж.
Всё изменила вечеринка конца восьмидесятых. Там Константин познакомился с продюсером Александром Любимовым, который предложил попробовать себя в программе "Взгляд". Биохимик согласился — из любопытства. Через несколько месяцев он уже был режиссером, сценаристом, интервьюером. Еще через два года создал собственное шоу "Матадор", где экспериментировал с подачей так, что коллеги ахали.
В девяностые Эрнст стал одним из немногих, к кому прислушивался сам Влад Листьев. Под Новый год 1995-го друзья стояли у окна, наблюдая за снегопадом. "Клёво. Как страшно хочется жить", — вдруг произнес Листьев. Через два месяца его не стало.
"Мне настойчиво звонили с предложением занять его место, — вспоминал Эрнст. — Спустя два месяца, в течение которых я видел, как канал разваливается на глазах, я ответил «да»".
Старые песни и новая эра: рождение империи
В должности генерального продюсера Константин Львович преобразил ОРТ до неузнаваемости. Расширил аудиторию, создал формат новогодних телефильмов "Старые песни о главном", получил ТЭФИ. К концу девяностых канал сменил название на "Первый", а Эрнст стал его бессменным гендиректором.
Параллельно он основал звукозаписывающий лейбл REAL Records, продюсировал кассовые кинопроекты — "Ночной дозор", "Турецкий гамбит", "Викинг", "Вызов". В 2014-м выступил креативным продюсером Олимпиады в Сочи. Влияние Эрнста на шоу-бизнес стало таким масштабным, что критика сыпалась отовсюду.
"Наконец-то появился человек дела, а не очередной говорун", — писали одни пользователи сети.
"Директор канала — должность не хуже президента. Кто владеет информацией, тот владеет миром", — вторили другие.
Но были и язвительные: "Срочно убрать Эрнста с Первого канала".
Земфира, Фадеев и месть: когда звезды объявляют перепалку
На Олимпиаде-2014 со стадиона прозвучала песня Земфиры. Вокалистка взбеленилась: мол, прямое нарушение авторских прав, Первый канал использовал музыку без её согласия, грозила судом.
Константин Львович ответил холодно: "Могу сказать, что Земфира нарушила договор с компанией, которой я руководил, и я не стал подавать на неё в суд. Это было пять или семь лет назад. Ну, она может подать иск, но тогда, боюсь, я буду вынужден вернуться к истории нарушения ею контракта с REAL Records".
История заглохла. Певица заявила, что лишь выразила недовольство.
А вот перепалка с Максимом Фадеевым растянулась на годы. В 2014-м продюсер судил сразу два музыкальных конкурса: "Голос. Дети" на Первом и "Главную сцену" на "России 1" (по приглашению экс-возлюбленной Эрнста Ларисы Синельщиковой). В последний момент, по словам Фадеева, Константин Львович изменил дату финала "Голоса" так, что оба шоу выходили в один день.
"Эрнст сказал, чтобы я сделал выбор, — рассказывал Фадеев в YouTube-шоу. — Мне пришлось, как идиоту, перебегать из одной студии в другую и сидеть на креслах там и там. Это было в истории мирового телевидения один раз".
Возможно, случилось стечение обстоятельств. Но Фадеев воспринял это как личную обиду.
Алсу, накрутка голосов и миллион рублей для всех: скандал века
В 2019-м разразился грандиозный скандал на шоу "Голос. Дети". Дочь Алсу, Микелла, выиграла конкурс с огромным отрывом. Но радость оказалась недолгой: расследование выявило накрутку голосов.
Соцсети разошлись не на шутку. "Вот это треш!" — возмущались комментаторы.
"Людей не обманешь. Они всё понимают", — писали другие.
Эрнст принял соломоново решение: объявил всех финалистов победителями и вручил каждому по миллиону рублей на продолжение музыкальной карьеры. Большинство звёзд сочли этот шаг единственно правильным в сложившейся ситуации.
Жалобы на контент канала поступали регулярно. В 2017-м даже создали петицию против участия Аллы Пугачёвой в новогодних программах. Константин Львович хладнокровно пояснил: "Системные зрители шоу — люди 45+, любящие Примадонну и Софию Ротару. Без них никакой «Голубой огонёк» невозможен".
Три женщины, три жизни: почему Эрнст скрывал семью
Первой избранницей Константина Львовича стала театральный критик Анна Силюнас. В гражданском браке родилась дочь Александра. Девочка унаследовала талант к живописи и фотографии, пожила в Испании, уехала учиться в Америку. Но пара распалась.
Следующие 12 лет Эрнст провёл с бизнесвумен Ларисой Синельщиковой. У них сложился блестящий творческий тандем: компания Синельщиковой производила рейтинговые шоу для Первого канала. После разрыва Лариса продала акции "Красного квадрата" и уехала жить на Лазурный берег.
С 2014 года гендиректор стал появляться на публике с дочерью финансиста Софьей Заикой. Начинающая актриса училась в Школе-студии МХАТ, а затем не раз снималась в кинопроектах, продюсируемых возлюбленным.
Разница в возрасте — 27 лет. Но поклонники отмечали: пара смотрится гармонично.
"Я прямо боролась за этого парня, потому что поняла — он именно тот, о ком я мечтала и о котором молилась", — признавалась Софья.
Влюблённые отказались от пышной свадьбы. "У Константина не было свободного времени и ресурса на долгие ухаживания. Мы быстро стали жить как муж и жена, то есть просто вместе. И узаконили отношения", — делилась актриса.
В 2016-м у супругов родилась дочь Эрика, через полтора года — Кира. Лишь недавно Софья начала откровенничать о семейной идиллии. Поначалу ей казалось, что она недостаточно хороша или образованна для мужа. Теперь стала увереннее.
"Сейчас потребность защищаться возникает нечасто, — подчёркивала Софья. — Я всё реже думаю, что муж поймёт, что я самозванка, и выгонит меня. Думаю, наверное, он всё-таки говорит правду и меня любит".
Третью беременность актриса скрывала особенно тщательно. Только на последних сроках, когда живот уже невозможно было спрятать, женщина объявила об интересном положении. На этом конспирация не закончилась: имя сына, рождённого в мае 2020 года, Софья долго не называла публично.
"А я бы тоже за него вышла. А что не так-то? С деньгами и всегда на работе, долго не надоест и в кино пропихнёт. Сказка, а не муж", — иронизировали комментаторы.
Сын изменил всё: откровения Софьи Эрнст
Рождение Льва стало переломным моментом для Софьи.
"Никто ему не обозначал эти ужасные клише, мол, мальчик не должен плакать, а он всё равно сдерживается, терпит, учится быть бойцом в ситуациях, когда девочка выразит недовольство, поплачет и забудет, — делилась актриса. — Я другими глазами взглянула на мужчин и очень многое им простила. И впервые полностью их приняла. Даже в больших и сильных парнях я теперь вижу этих мальчиков, и мне иногда становится немного их жаль".
Дети сделали Софью и Константина Львовича ещё ближе. "Спасибо за счастье быть женой Эрнста", — писала актриса в прошлый день рождения мужа.
Почему же счастливый семьянин так долго не афишировал брак с привлекательной актрисой? О личной жизни Константин Львович никогда не любил распространяться. Даже близкие не догадывались о причинах его разрывов с предыдущими избранницами.
Зато о конфликтах Эрнста с коллегами знала вся страна.
"Между делом прослушала такие вышибающие слезу дифирамбы на «России 1», что даже спросила у домочадцев: неужели Эрнст преставился? Ан нет, просто с днём рождения подчинённые поздравили", — язвили пользователи сети в день юбилея.
Константин Эрнст признавался: главной его страстью всегда оставались фильмы. В 65 лет он с уверенностью может заявить, что причастен к успехам отечественного кинематографа. Приложил руку к релизу "Союза спасения", "Угрюм-реки", "Вызова", "Буратино". Создал империю, которая держит в руках сердца миллионов телезрителей.
Но стоило ли ради этого скрывать семью, мстить звёздам и становиться самым обсуждаемым — и самым закрытым — человеком российского телевидения?