1970 год, трасса Фудзи. Yamaha TZ750 с воем двухтактных цилиндров прорезает воздух на 280 км/ч — быстрее всех мотоциклов мира. Инженеры в белых комбинезонах аплодируют: это прототип, что должен был стать королём дорог. Рядом в НАМе Honda NR750 с овальными поршнями ждёт своей очереди. Как Япония создавала шедевры, оставшиеся в музеях? Конец 60-х, Iwata. Yamaha построила TZ750 для гонок Daytona 200. Четыре цилиндра по 180 кубов, жидкостное охлаждение, карбюраторы Mikuni 32 мм. Вес 210 кг, мощность 100 сил — разгон до сотни за 3 секунды. Первый мотоцикл, что обогнал прототипы Формулы-1. Kel Carruthers выиграл Daytona 1970. Но для дорог TZ750 был слишком диким — вибрация рвала раму, двухтакт жрал масло. Прототипы ушли в музеи — 7 экземпляров по миру. Это был мотоцикл, что дышал воздухом 80-х раньше времени. 1987, Suzuka. NR750 — первый серийный мотоцикл с овальными цилиндрами. Восемь клапанов на цилиндр, угол развала 15°, алюминиевый монокок. 98 сил с 750 кубов, вес 238 кг — разгонялся как