— Я сказала — борщ один! Один на всех, кто успел, тот и съел.
— Клав, ты чего, опять? — торчит в дверях мой, как его, муж. — Они же только приехали. Из Брянска!
— Из Брянска или с Марса — кастрюля не резиновая! Я готовлю, не Господь множить хлеба.
Я стою, фартук перекошен, крышка кастрюли звенит, как нерв. Запах хлорки от вымытого пола перебивает всё, даже мясо из бульона. А они там — вся Вавилонская башня — брат, тётка, их взрослый сын, с невестой чего-то визжащей. Ещё мать мужа, разумеется. Королева «А кто тебя просил за стол садиться, если мы не звали?».
И вот они с дороги, видите ли, устали. На ходу бросают куртки, сапоги в проходе, рюкзак на табурет. Я только вчера перемыла окна и шторы, а тут сапоги размером с лодку, грязь на коврике, лист мокрый прилип, как символ семейного единства.
— Клава, дорогая, — тётка растягивает гласные, как тесто, — у вас, как всегда, уютно!
— Ага, — говорю, — прям как в общежитии после ремонта.
Никто не понял сарказма.
Муж идёт к холодильнику, открывает:
— Ты солёненькое нарезала?
— Солёненькое? Конечно. Вон, твоя мама вчера из банка принесла — три огурца. В банке. Всё, закуска. Остальное съели твои родственники в прошлое Рождество.
Он хлопает дверцей. Я почти слышу, как где-то в моей голове отваливается ещё один кусочек терпения.
Першит в горле от пара. Моросит дождь за окном, серое небо, и от прачечной внизу тянет мокрой сыростью. Гул стиральной машины на кухне будто бубнит: «Кла-ва, тер-пи».
Я терплю. Полгода как не было тишины. Всё кого-то принимаем, угощаем, стираем полотенца, а как только попробуешь посидеть — «Клав, включи чайник!».
А тут вчера родня мужа в чате семейном пишет:
"Вы же Клаву кормите, она же у нас без родных, как сиротка, пусть отблагодарит!"
Я прочла — и чуть ложкой не подавилась. Приживалка, значит. Вот она я, приживалка: на зарплату мою холодильник живёт. Но ведь не отчитаешься перед родственниками, правда?
Сегодня на кухне всё началось с борща. Они ели, как будто война закончилась. Лавровый лист застрял у кого-то на зубах, но никто не сбавил темп. Я уже не слышала, о чём говорят. Только как звенят ложки и шмыгают носами.
Тётка кивает мужу:
— Повезло тебе, Петь. Женщина хозяйственная!
— Ну, да, — говорит Пётр, жуя, — Клава у нас… привычная к делу.
— Привычная к делу? — повторяю, потому что от злости не расслышала.
— Ну да, не бездельница, не то что некоторые… — машет ложкой сын тётки.
И все дружно засмеялись.
У меня перед глазами борщ в тарелке пульсирует красным.
— Ага, привычная, — говорю. — Только почему-то не привыкла, что после гостей неделю отмываюсь от вашей «уютной семьи».
Муж кашляет. Мать мужа шепчет:
— Нельзя же так, Клавочка, мы ведь родные.
— Да, — отвечаю. — Только родня — не то слово, что надо при каждом удобном случае требовать еду и уважение в одном флаконе.
Тётка усмехается.
— Ты бы, Клава, полегче, а то не поймут.
— Да я уже ничего не жду, — говорю и встаю. — Ужин доедайте сами.
На секунду затихли. Только телевизор с комнаты орёт: «ЖКХ повышает тарифы!» Ну хоть кто-то честен.
Я пошла в спальню, сняла фартук, стянула с головы крашеную заколку, которая всё утро царапала.
Захожу обратно — они молча, дружно доедают. И даже хлеб закончился.
— У нас хлеб закончился, — бодро говорит Петька из Брянска.
— Что ж, — говорю, — хлеб — символ мира, значит, и мир закончился.
Муж вскочил:
— Клав, ты что несёшь? Люди голодные, с дороги…
— А я, Петя, не убо́юсь голодных. Меня твоя родня не треснет — они с вилками.
Смех под столом. Я сама чуть не рассмеялась. Ещё чуть-чуть — и эта сцена достойна театра.
Пошла в ванну. Вода хлещет, кран шипит. Протекает уже месяц.
Думала: вот сейчас всё брошу, уйду. Но куда ты уйдёшь, Клава? К соседке — она и сама прячется от внуков в туалете.
И вдруг — идея.
Вытерлась. Оглядела кухню. Гости уже отвалили в комнату, кто с телефоном, кто с сигаретой у окна. А я подошла к столу, сняла кастрюлю борща, аккуратно накрыла крышкой, всунула в пакет и вытащила на балкон. Пусть там остынет.
Муж прибежал через две минуты:
— Клава, ты чего?!
— Энергосбережение. Пусть остынет вместе с отношениями.
Он бухнул на стул.
— Ну, ты и вредная сегодня.
— Сегодня — просто я, — повернулась. — Завтра может и не быть.
Ближе к вечеру они опять собрались. Надо, мол, какао, да блинов бы.
Я стою у раковины. Вода капает. За окном — слякоть, серое февральское небо.
И вдруг слышу от двери:
— Клав, тебе бы полегче. А то мужиков так не держат.
Говорит это свекровь. Голос мягкий, но по сути — хлёсткий.
Я обернулась.
— Мам, а я его держать не собираюсь. Пусть летит к родне. Там, говорят, борщ вкуснее — от тех, кто меня «кормит».
Она побледнела. Тётка сделала вид, что ничего не слышала. Все сразу приумолкли.
— Клав, ну ты обиделась... — тянет Пётр, а я уже снимаю фартук.
— Нет, Петь, я просто ухожу из кухни. Пусть вас обслуживает кафе. Там хоть оставляют чаевые, а не язвы.
Я села в прихожей, натянула старые сапоги, которые трещат на сгибе.
Тихо в квартире. Только стиралка гудит: буб-буб-буб… как похоронный марш моей терпеливости.
Выключила свет на кухне.
Всё. Представление окончено.
Вышла на лестничную площадку. В подъезде пахнет сыростью и мусоропроводом. Всё как обычно — мир продолжает жить без моих котлет.
Под окнами лужи, мокрые листья, снег с серыми прожилками.
А внутри — странная пустота. И лёгкость.
Через день, утром, прихожу с рынка — купила себе цветы. Просто так. Ваза, поллитровая банка, но пусть стоят.
Муж не разговаривает. Родня разъехалась, не простившись. Тишина — редкая гостья.
Я включила чайник, отрезала кусок хлеба (сама пекла, между прочим).
Телефон пищит: сообщение от невестки той, визгливой:
"Клава, вы не поверите — нашли у мамы твой конверт. Там деньги. Подписано твоим именем. Она кричала, что ты забыла. Но мы знаем, ты просто хотела спрятать, да?..."
Я перечитала. Потом ещё раз. Конверт? Мой? У свекрови?
Все прошлые шутки вдруг показались не смешными.
— Вот, думаю, шутка века. Прямо из семейной бухгалтерии.
Села на табурет. Чайник вскипает.
Вот только я больше не уверена, что это просто фарс.
Конец 1 части. А вот теперь начинается настоящий... Кто готов — ныряйте в клуб.
Читайте продолжение там, где вам удобнее:
🔸 Читать 2 часть на Дзен
🔸 Читать 2 часть в Одноклассниках