3 октября 1990 года случилось одно весьма знаменательное, но прошедшее незаметно для советских людей, событие - объединились два государства: ФРГ и ГДР.
Впрочем, не так всё на самом деле. Большая Германия поглотила малую Германию. Так будет точнее. Схрумкала фрау ФРГ гордую и независимую Гедеэрку со всеми потрохами: законами, социальным строем, и прочим ливером. Тяжело давалось переваривание - с икотой и отрыжкой - но процесс шёл, сминая всё устоявшееся за 41 год статус кво. Вводились западные законы в новых восточных землях.
"Бундесорднунг" (федеральный порядок ) покатился катком по маленькой, но гордой бывшей стране.
Текст и коллажи Виталича
Коснулись новые порядки и лесных угодий. Новый формализм и драконовские законы Бундесрепублик стали активно внедрятся по всем пяти новым землям и городу Берлину. Наш Вюнсдорф оказался в составе восстановленной земли Бранденбург.
Как сказались новые законы на пока ещё советских грибниках
А никак. Немецкие власти хоть и шипели, похотливо посматривая на русских беспредельщиков с корзинами, но вынуждено терпели нас, помня о том, что скоро "оккупанты" будут выведены из страны.
Форестеры - работники охраны лесной фауны и флоры - бродили по лесам, шугали своих земляков и смотрели сквозь нас, безобидных грибников. Однако были и те, из старой гвардии, которые пока ещё поддерживали с русскими нормальные отношения. С одним из таких я однажды и повстречался в своём любимом дубовом лесу.
Для понимания. До 91-го года для всей немчуры мы были "зовьетишь", после 91-го стали "русишь", притом - все сразу, независимо от национальности и вероисповедания.
Было позднее лето, конец августа 1993 года. Конец августа - начало сентября, эти дни уходящего лета, я всегда считал лучшим временем из жизни леса средней полосы. Почему не май с яркой молодой листвой и гомоном гнездящихся птиц? Почему не июнь с цветами и ягодами? (Про июль и начало августа смолчу вообще. Как правило - жара и сушь.) А потому! Грибов нетути. Ходить и выискивать отдельных "психов", которые могут появиться, а могут и фиг с маслом показать из мха - не моё. А вот конец августа - мой любимчик, который никогда не подводил за редким исключением. Ну, да, бывает и такое, что лето попутало берега и вылетело с июльской сушью в август.
Тут уж... Однако, как правило в августе начинаются те самые утренние росы, которые так любят лесные грибницы. Начинается настоящий, полноценный грибной сезон со всем своим микологическим разнообразием. А без грибов для меня лес скучен, неполноценен. Был бы охотником - считал бы по другому, видимо. Но я люблю животинок. Пусть бегают себе.
Встреча под дубом
Прекрасным и солнечным утром под стрёкот цикад и жужжание шмелей, овеваемый лёгким нежным ветерком и согреваемый ласковым августовским солнцем...
Короче, приехал Виталич на велосипеде к своему заветному дубу и спешился. Нагнувшись, я потрогал моховую подстилку, которая с небольшими проплешинами покрывала всё вокруг, куда хватало взора. Мох был влажным. Меня охватило волнение и предвкушение предстоящей охоты. Я распрямился, осмотрелся и увидел его - первого белого гриба предстоящей осени.
Июньские колосовики - не в счёт. Выскочили в песках с берёзками танкового полигона, подразнились неделю и исчезли. Успел я, конечно, собрать немного сетчатых беляков перед отъездом в отпуск. Ну, то такое. Баловство, а не охота.
А этот дубовый микоризник стоял во мху с гордым и независимым видом. Красавчик! Охота началась. В течение пары часов я собрал первый багажный ранец отборными грибками. Червяков пока было очень мало, и я понимал, что надо спешить. Присел на пень отдохнуть и определиться с дальнейшим маршрутом.
Тут вдруг что-то зашуршало в зарослях папоротника и неаппетитно повеяло звериным амбрэ. Я было напрягся, но тут же расслабился, увидев перед собой нахальную морду ягдтерьера, которая внимательно смотрела на меня своими жёлтыми глазами.
- Хозяину помыть бы тебя, собакевич . Псятиной несёт от тебя нестерпимо. - посоветовал я напряжённому псу.
Шевелиться, однако, я не спешил, разумно решив дождаться хозяина этой безумной собачей торпеды. Знаком я был с этими ягдтерьерами, влёгкую загоняющих до изнеможения громадного секача.
Вскоре на полянку вышел пожилой лесничий. Я напрягся, ибо был наслышан о каких-то новых законах касающихся сбора грибов. Тем не менее решил привстать и поздороваться:
- Гутн, таг, херр ега - пожелал я лесничему доброго дня и улыбнулся самой наивозможно искренней улыбкой.
- Таг, юнга манн - ответил мне, "молодому человеку", товарищ егерь. Мы называли лесничих егеремя, что не совсем верно, но они принимали это обращение благосклонно.
- Грибы собираешь? Какие? - спросил егерь и посмотрел в сторону багажника.
- Яволь - ответил я - "штайнпильце", и вытащил для показа хорошего размера белый гриб с большой шляпкой. Егерь посмотрел на гриб, на меня. Подошёл к багажнику и заглянул в ранец. Потом снова посмотрел в мою сторону и увидел мою самую что ни на есть виноватую улыбку. Мол, "Ну, что уж тут."
Егерь покачал головой и вдруг неожиданно эмоционально сказал:
- Найййнн! - нееет!
Ну, всё, песец к котёнку подкрался - подумал я и убрал улыбку, придав лицу скорбное выражение.
- Дас ист кайн "штайнпильц" - нееет, это не белый гриб! - проскрипел лесничий, заканчивая прерванный спич.
Я изумлённо уставился на свой гриб в руке. Потом перевёл с немым вопросом взгляд на егеря. Тот стоял и смотрел с ухмылкой на меня.
- Дас ист "херенпильц". Ферштеен? (Это "господский гриб", понятно?) - если дословно переводить, так ответил мне егерь. Я послушно кивнул немцу, хотя сам ни фига был не "ферштеен"!
Тут егерь подошёл к багажнику, покопался в грибах и выудил из недр моего ранца небольшой белый грибок, молоденький и нераскрывшийся.
- Дас ист "штайнпильц"! Ферштеен? (Вот "каменный гриб", понял?)
- Яволь! - ответил я и усиленно закивал головой - мол, не тупые мы и, конечно, всё ферштеен.
В подтверждение моего всёпонимания я изобразил снова радостную улыбку. Егерь тоже мне задорно улыбнулся - учись, шкет, у мудрого лесничего. Ягдтерьер егерский тявкнул, пробегая мимо нас и исчез с в кустах. Там же вскоре скрылся и мой "учитель".
В раздумьях я дособирал второй ранец и поехал домой.
"Ферштеен" наступил позже
Утром следующего дня я заступил на дежурство в своём узле связи, позвонил папе на работу в Москву и передал наш разговор с егерем. Папка хорошо знал немецкий, но был удивлён.
- Да нет, Митяй. Все немцы знакомые так его и называли - "штайнпильц". Посмотрю вечером в словаре.
Вечером папа, порывшись в своих словарях, где-то нашёл "Herrenpilz" к своему большому удивлению. Но эта этимологическая загадка тогда нами так и не была решена. Только догадки были: если маленький болетус, то похож на камень - штайн; ежели гриб подрос и одел шляпу, то превратился в herr - господина.
Честно говоря, я уже забыл о той встрече с немецким лесничим и о его этих "штайн-херрен". Тьфу. Но вот вдруг, через 30 лет, мой энцефало-винчестер нештатно сработал и в оперативке всплыла та неразгаданная этимологическая грибная загадка.
Запросил Алису и, для верности, DeepSeek.
Получилось так, что "штайнпильц" (каменный гриб) - это скорее про структуру молодого гриба крепкую, как камень. В сырую погоду влажный боровичок похож на мокрый речной камушек.
А "херенпильц" (господский) - это больше о статусе благородного гриба для господ. Да и видом он похож на этакого важного пузатого бюргера со шляпой на голове. Видимо это и имел ввиду тот егерь в компании со своим ягдтерьером - благоухателем.
С вами был Виталич.
Все рассказы Виталича можно посмотреть тут -