В моей голове, должно быть, очень уютно или слишком пусто. Иначе как объяснить, что Бухгалтерия поселилась там так бесцеремонно и надолго?
Она пришла не сразу. Сначала стучалась робко, как временная работница: цифры, отчёты, сроки. Потом будто принесла свой стул, затем — шкаф. А дальше словно собрала вещи и переехала насовсем.
Теперь это солидная, невозмутимая дама, которая разложила свои бумаги на всех мыслимых полочках памяти, аккуратно задвинула в угол былые увлечения и воссела у окна сознания, следя за каждым движением мысли.
Раньше я с удовольствием шила игрушки. На журнальном столике лежали кусочки меха, глина, краски, пахло счастьем и тишиной. Я пришивала глазки-бусинки и чувствовала, как рождается характер у маленького пушистого существа.
Теперь стол занят папками. А тётя Бухгалтерия, если я вдруг вспомню про те лоскутки, поднимет на меня свои строгие очки и спросит с тихой, но не терпящей возражений укоризной: «И на что ты хотела потратить это время? Его же не оприходуешь, не амортизируешь. Оно — чистый убыток».
Даже простая прогулка до магазина – уже не прогулка. Это операция. Бухгалтерия смотрит вслед, поправляет скрепку на папке и мысленно спрашивает: «А маршрут у тебя оптимальный? Эффективность рассчитала? Смету составь сначала: два шага налево, три направо, учти износ подмёток, конвертируй потраченные минуты в недополученные результаты!»
Ууууууу!!!
Я почти перестала писать. Какие могут быть статьи? Мои мысли все как один выстраиваются в ровные бездушные колонки дебета и кредита. Слова потеряли вкус случайности, они стали функциональными, как цифры. И от этого становится невесело.
Кажется, я сдала свою внутреннюю территорию без боя. Теперь здесь царит казарменный порядок, железная дисциплина и безупречный цифровой учёт всего, даже снов.
А где-то в запертом чулане памяти скучает коробка недошитых зверушек. Дремлет под чехлом моя старая швейная машинка. И я иногда, уже перед сном, слышу её тихий, ни к чему не обязывающий стук.
Но это, наверное, просто стучится в виске усталость. Или сны, которые тётя Бухгалтерия ещё не успела пересчитать и разложить по полочкам.
Но завтра она займётся этим.
Обязательно займётся.