Мудрость вампира: Бог. Они так любят это слово. И так боятся его. Они строят из него стены и разбивают об него головы. Они вышивают его на знамёнах и вырезают на надгробиях. За тысячи лет я слышала это слово, произнесённое на всех языках — от шёпота в полумраке пещер до гимна, оглушающего мрамор соборов. Я видела, как оно менялось. Из грозного голоса в громе и молнии оно превратилось в абстрактную формулу, в гипотезу, в метафору. Оно стало тише. Почти неслышным. Как будто Бог сам устал от всего этого шума. Кем и зачем это было сотворено? Я смотрю на звёзды, на паутину, на человеческий мозг — на эту невероятную, невозможную сложность — и не могу не видеть в этом следы замысла. Но замысла ли? Или просто следствия законов, столь же безличных, как закон тяготения? Я не знаю. И, возможно, это моё единственное подлинное смирение. Я видела, как они отвечали на этот вопрос. Они создавали богов по своему образу и подобию. Сварливого Юпитера, требующего жертв Яхве, вселенского танцора Шиву, безл
Мудрость вампира:
Бог. Они так любят это слово. И так боятся его. Они строят из него стены и разбивают об него головы. Они вышивают его на знамёнах и вырезают на надгробиях. За тысячи лет я слышала это слово, произнесённое на всех языках — от шёпота в полумраке пещер до гимна, оглушающего мрамор соборов. Я видела, как оно менялось. Из грозного голоса в громе и молнии оно превратилось в абстрактную формулу, в гипотезу, в метафору. Оно стало тише. Почти неслышным. Как будто Бог сам устал от всего этого шума.
Кем и зачем это было сотворено?
Я смотрю на звёзды, на паутину, на человеческий мозг — на эту невероятную, невозможную сложность — и не могу не видеть в этом следы замысла. Но замысла ли? Или просто следствия законов, столь же безличных, как закон тяготения? Я не знаю. И, возможно, это моё единственное подлинное смирение.
Я видела, как они отвечали на этот вопрос. Они создавали богов по своему образу и подобию. Сварливого Юпитера, требующего жертв Яхве, вселенского танцора Шиву, безликую дао. Каждый народ, каждая эпоха лепила своего творца из глины своих страхов и надежд. И я коллекционировала этих богов, как коллекционирую редкие монеты. Они все для меня — артефакты. Свидетельства человеческой жажды.
Мой Адам, алхимик, говорит, что вселенная — это песня. Сложная, бесконечная симфония, играющая сама для себя. Что композитора нет. Есть только музыка. И мы — лишь мимолётные обертоны в ней. Мне нравится эта идея. В ней есть свобода и печаль. Нет Судьи. Есть лишь Звук.
Но иногда, в редкие моменты абсолютной тишины — между двумя ударами сердца, между двумя нотами в музыке — я чувствую присутствие. Не личное. Не отеческое. А нечто вроде… внимания. Огромного, древнего, безмолвного внимания. Как если бы само пространство было сознательным и наблюдало за своей собственной игрой. Может, это и есть Бог? Не старик на облаке, а само условие существования? Сама возможность того, что что-то есть, а не ничего?
А зачем?
Вот на этот вопрос у меня есть свой ответ, родившийся из наблюдений. Не для чего-то. А из чего-то.
Из избытка. Из скуки. Из радости. Из любви.
Как ребёнок строит замок из песка не для того, чтобы в нём жить. А потому, что он может его построить. Потому что в самом акте творения есть восторг.
Может, и всё это — звёзды, океаны, наши с вами короткие, яркие жизни — просто чей-то способ прогнать вечность? Способ справиться с бесконечным одиночеством, куда более страшным, чем наше?
Я не молюсь. Я не прошу. Но я благодарю.
Благодарю за этот эксперимент. За эту игру. За возможность быть свидетелем.
За боль, которая напоминает, что я жива. За красоту, которая спасает от отчаяния. За любовь, которая оправдывает всё.
Был ли у мира Архитектор? Не знаю.
Но если был — он был не инженером, а художником. Не судьёй, а музыкантом.
И его главным творением была не вселенная.
А наша с вами способность удивляться ей, страдать от неё и любить её вопреки всему.
Этого уже достаточно, чтобы относиться ко всему с благоговением.
Даже если за всем этим — лишь тишина и холодная, безупречная математика.
Даже тогда.
Ева из фильма «Выживут только любовники»
Не забудьте подписаться, чтобы не пропустить новые отрывки глав Евы