Иногда я ловлю себя на том, что иду по улице и специально делаю вид, что мы с ним не вместе. Чуть ускоряю шаг, смотрю в телефон, будто жду кого-то. А внутри сразу стыд. Не за него даже, а за себя. За эти мысли. Но они никуда не деваются. Мне неловко быть рядом с собственным мужем, и от этого ощущения мне становится ещё тяжелее.
Замуж я вышла в 32 года. Не по большой любви, если честно. Тогда я уже смирилась с мыслью, что не красавица, не та, за которой бегают мужчины. Он казался надёжным, спокойным, взрослым. Старше меня на 18 лет, с хорошей работой, квартирой, умением решать вопросы. Мне было рядом с ним спокойно. Без страстей, но и без тревоги. Я тогда думала, что это и есть взрослая жизнь.
Первые годы всё было ровно. Я не работала, он говорил, что не надо, пусть я отдохну, займусь собой. Потом были какие-то курсы, попытки найти дело, но в итоге я так и осталась дома. Занималась бытом, готовкой, врачами, бумажками, поликлиникой, управляйкой, МФЦ. Он работал, приносил деньги, не попрекал. Вроде бы идеальный вариант.
Детей у нас не случилось. Сначала не спешили, потом начали обследоваться, потом я заболела, потом он сказал, что уже возраст. Я переживала, плакала, а потом как будто смирилась. Мы остались вдвоём. Без крика, без беготни, без детских праздников. Просто двое взрослых людей.
А потом я начала замечать, что мне всё сложнее выходить с ним из дома. Он резко постарел. Как будто не по годам. Осунулся, сутулится, стал ниже ростом, полысел, лицо обвисло. Ходит тяжело, шаркает. Одевается как дед, хотя ему ещё нет 60. Я смотрю на него и вижу не мужа, а уставшего пожилого человека.
Самое страшное, что он ко мне относится хорошо. Он заботливый, внимательный, никогда не повышает голос. Может принести лекарства, сварить суп, если мне плохо. Он говорит, что любит меня, и я вижу, что это правда. И от этого мне ещё хуже. Потому что я чувствую себя неблагодарной и жестокой.
Я стала избегать походов вместе. В гости я хожу одна. На праздники тоже. Если нужно в поликлинику или в банк, я еду сама. Он иногда спрашивает, почему я не зову его, а я придумываю отговорки. То ему будет тяжело, то погода плохая, то народу много. А на самом деле я просто стесняюсь.
Мне кажется, что все смотрят. Что видят разницу в возрасте. Что думают, что я с ним из-за денег. Что шепчутся. Может, это только в моей голове, но от этого не легче. Я ловлю себя на том, что завидую женщинам с ровесниками, с живыми, бодрыми мужьями. Мне стыдно за эти мысли, но они есть.
Жить с ним стало невыносимо не из-за ссор. Их почти нет. А из-за ощущения, что я рядом с ним угасаю. Как будто моя жизнь замерла. Нет движения, нет роста, нет будущего. Есть только стабильность и страх всё потерять.
Уйти я не могу. Вернее, могу физически, но не могу по-настоящему. Без него я останусь почти без денег. Я давно не работала, стажа нормального нет. Сейчас я вообще усиленно лечу здоровье. Спина, давление, гормоны, постоянные походы по врачам. Поликлиника, анализы, таблетки. Я даже не представляю, как выйти на полноценную работу в таком состоянии.
Я пробовала считать. Сколько бы я получала одна. Коммуналка, лекарства, еда. Выходит копейки. Ни на что не накопишь, никуда не съездишь, никакой подушки. А возраст уже такой, что начинать всё с нуля страшно.
Иногда мне кажется, что я сама загнала себя в эту ловушку. Сначала расслабилась, потом привыкла, потом заболела, а теперь зависима. И от денег, и от его заботы. И от этого ещё больше злость на себя.
Он не чувствует моего отстранения напрямую, но, думаю, догадывается. Иногда смотрит как-то внимательно и говорит, что я стала холоднее. Я не могу сказать ему правду. Сказать, что мне стыдно за его внешность. Что я боюсь стареть рядом с ним. Это было бы слишком жестоко.
Иногда я думаю, а что если остаться. Просто принять. Смириться. Многие так живут. Без любви, но с уважением и спокойствием. Может, это и есть нормальная взрослая жизнь, а я просто слишком много хочу.
А иногда думаю, что так можно прожить ещё десять лет и проснуться с ощущением, что жизнь прошла мимо. Без детей, без радости, без ощущения себя женщиной. И от этой мысли становится страшно.
Я застряла между стыдом и страхом. Стыдом за свои чувства и страхом остаться одной, больной и бедной. Я не знаю, где здесь правильный выбор. И есть ли он вообще.
Скажите честно, можно ли жить с человеком, рядом с которым тебе стыдно?
Где граница между благодарностью и самопожертвованием?
А вы бы остались ради стабильности или рискнули бы всё потерять?
Я правда не знаю, что делать.Дайте пожалуйста совет.