? Часто ловлю себя на том, что думаю о своём подростничестве. Скучаю по той лёгкости, по бесконечным мечтам, по ощущению, что мир огромен и впереди всё. Как же мимолётно оказалось это время — пролетело, даже не заметив. Психика цепляется за те годы, как за потерянный дом. Тогда всё было ярче: первая любовь била током, друзья казались вечными, а будущее — чистым холстом. Сейчас смотришь назад и видишь, как быстро ушли те бессонные ночи разговоров, первые шаги к себе, вкус свободы без обязательств. Иногда тоска накрывает внезапно — при песне из юности или запахе осеннего парка. Психика оплакивает не годы, а то состояние потока: когда ошибки были лёгкими, тело сильным, а душа открытой миру без страха осуждения. Взрослая жизнь приносит мудрость, но крадёт спонтанность. Мы учимся ответственности, строим карьеру, отношения — и где-то теряем тот огонь. Мимолётность молодости напоминает: время не вернуть, но можно беречь настоящее, как те 17 лет. Эта мимолётность молодости учит видеть вре