— А Марина, бывшая моя, такие котлеты делала — пальчики оближешь, — сказал Виктор, отрезая кусок стейка. — Вот прям секрет какой-то у неё был. Я до сих пор не могу найти такие в ресторанах.
Это была уже пятая фраза про бывшую жену за последние двадцать минут. Я сидела напротив, перебирала салат вилкой и думала: сколько ещё можно терпеть это?
Мы встретились в ресторане итальянской кухни на Чистых прудах. Виктору пятьдесят четыре года, мне сорок семь. Познакомились через приложение для знакомств три недели назад. В переписке он казался адекватным — рассказывал про работу инженером, про увлечение фотографией, спрашивал моё мнение о фильмах и книгах. Разговаривал по-взрослому, без пошлостей и давления. Я согласилась на встречу с лёгким интересом, без особых ожиданий, но с надеждой, что хоть раз повезёт.
Как всё началось правильно, а закончилось абсурдом
Виктор пришёл вовремя — это плюс. Выглядел так же, как на фотографиях — седые волосы, лёгкая щетина, джинсы и пиджак. Встретил улыбкой, помог снять пальто, придвинул стул. Первые пять минут я думала: наконец-то нормальный мужчина.
Заказали вино и закуски, начали болтать о погоде, о пробках, о том, как долго мы до ресторана добирались. Стандартная светская беседа. Потом он спросил:
— Таня, а ты давно в разводе?
— Четыре года, — ответила я. — А ты?
— Год и три месяца.
Пауза. Он допил вино, налил себе ещё.
— Знаешь, это было очень тяжёлое время. Марина ушла неожиданно. Я даже не понял, что произошло. Вроде всё было нормально, а она вдруг собрала вещи и сказала, что больше не хочет.
Я кивнула сочувственно. Развод — тема болезненная, понимаю. Думала, он сейчас переключится на что-то другое. Но он продолжил:
— Мы прожили вместе двадцать восемь лет. Двадцать восемь, Таня! Это же целая жизнь. И вот так взять и уйти... Я до сих пор не понимаю, что я сделал не так.
Я слушала вежливо, но уже начала чувствовать лёгкий дискомфорт. Разговор про бывших на первом свидании — не лучшая идея. Попыталась перевести тему:
— Виктор, а ты говорил, что занимаешься фотографией. Какие жанры предпочитаешь?
Он будто не услышал:
— Марина очень любила, когда мы ездили на дачу. Я там построил баню, беседку. Она говорила, что это её любимое место. А потом всё бросила и ушла. Даже на дачу больше не приезжает.
Официант принёс основные блюда. Я надеялась, что еда хоть немного отвлечёт его. Но нет.
Когда понимаешь, что ты не на свидании, а на сеансе у психолога
— Знаешь, что самое обидное? — продолжал Виктор, не притрагиваясь к стейку. — Она всегда говорила, что я хороший муж. Что таких, как я, больше нет. А потом раз — и всё. Нашла другого. Помоложе. Я видел его один раз, когда она вещи забирала. Обычный мужик, ничего особенного.
Я положила вилку. Аппетит пропал.
— Виктор, послушай. Я понимаю, что тебе тяжело. Но, может, не будем об этом сегодня? Давай поговорим о чём-то другом.
Он посмотрел на меня удивлённо:
— Почему? Мне с тобой комфортно, я могу открыться. Разве это плохо?
— Нет, не плохо. Просто мы с тобой впервые встретились. И всё наше общение пока что крутится вокруг твоей бывшей жены.
Он нахмурился:
— Ты считаешь, что я слишком много о ней говорю?
— Да, — ответила я честно.
Он отпил вина, помолчал, потом кивнул:
— Хорошо. Давай о тебе. Расскажи про своего бывшего мужа.
Я вздохнула:
— Виктор, я не хочу говорить про бывшего. Я хочу поговорить с тобой. Узнать тебя. Про твою работу, увлечения, планы на жизнь.
— Ну хорошо, — согласился он и начал рассказывать про работу. Буквально две минуты. А потом снова: — А вот Марина всегда поддерживала мои проекты. Она вообще очень понимающая была. Жаль, что в итоге всё так закончилось.
Я закрыла глаза на секунду, собираясь с силами. Это уже было невыносимо.
— Виктор, ты понимаешь, что уже десятый раз за вечер упоминаешь Марину?
Он искренне удивился:
— Правда? Не замечал. Просто с ней связано столько воспоминаний. Мы же двадцать восемь лет прожили.
— Я поняла про двадцать восемь лет. Ты уже пять раз повторил.
Он обиделся:
— То есть я не могу рассказать о своей жизни? Марина — это часть моей жизни. Я не могу про неё не говорить.
— Можешь. Но не на первом свидании. И не каждую минуту.
Момент, когда терпение закончилось
Виктор допил вино, налил себе ещё. Лицо покраснело — не знаю, от вина или от обиды.
— Знаешь, Таня, — начал он, — мне кажется, ты слишком требовательная. Я открываюсь тебе, рассказываю о том, что меня волнует. А ты критикуешь.
— Я не критикую, я просто говорю, что мне некомфортно слушать про твою бывшую жену всё свидание.
— А про что я должен говорить? Про погоду? Про политику? Марина была важной частью моей жизни, и я имею право о ней рассказывать!
Голос его повысился. За соседним столиком на нас посмотрели. Я почувствовала, как краснею.
— Виктор, давай успокоимся, — тихо сказала я. — Я не хочу скандала.
— Какой скандал? — возмутился он громко. — Я просто говорю, как есть! Мне сорок четыре года, у меня за плечами большая жизнь, и я не собираюсь про неё молчать!
Я достала кошелёк, отсчитала деньги за свою часть ужина, положила на стол.
— Что ты делаешь? — спросил он.
— Ухожу. Спасибо за вечер.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно.
Встала, взяла сумку. Он схватил меня за руку:
— Постой! Мы же только начали общаться!
— Виктор, отпусти руку, — попросила я спокойно.
Он отпустил, но продолжал говорить:
— Я не понимаю, что не так! Я же открылся тебе душой! Рассказал о своих чувствах, о переживаниях! Разве это плохо?
— Нет, не плохо. Но открываться душой нужно психологу. Или другу. А не женщине, с которой ты встретился в первый раз и которую хочешь узнать как потенциального партнёра.
Я развернулась и вышла из ресторана.
Что я поняла после этого свидания
На следующее утро Виктор написал длинное сообщение. Суть сводилась к тому, что я бессердечная, что не умею слушать, что современные женщины не ценят, когда мужчина делится переживаниями. Закончил фразой: "Марина бы меня поняла".
Я не ответила. Просто заблокировала.
Мужчины после пятидесяти часто приходят на свидания не для того, чтобы начать новые отношения, а для того, чтобы залечить старые раны. Им не нужна женщина рядом — им нужен слушатель, который будет кивать, сочувствовать и говорить: "Да, она была неправа, а ты молодец".
Но я не психотерапевт. Я женщина, которая хочет построить отношения с тем, кто смотрит вперёд, а не назад. Кто видит во мне личность, а не жилетку для слёз по бывшей супруге.
Если мужчина на первом свидании не может оторваться от воспоминаний о прошлом, это значит одно: он не готов к новым отношениям. Он всё ещё там, в той жизни, с той женщиной. И сколько бы он ни говорил "я хочу начать всё заново", правда в том, что он просто ищет замену. Копию. Или зрителя для своей драмы.
И самое грустное, что многие женщины терпят такие свидания до конца. Сидят, кивают, сочувствуют, думают: "Бедный мужчина, ему тяжело, надо поддержать". А потом удивляются, почему он так и не увидел в них женщину, а только утешительницу.
Я не хочу быть утешением после чужого брака. Я хочу быть началом нового счастья. И если мужчина не может отпустить прошлое — это его проблема, но не моя.
А как у вас? Вы сталкивались с тем, что человек на свидании всё время говорит про бывших? Сколько времени должно пройти после развода, чтобы быть готовым к новым отношениям? Нормально ли упоминать бывшего партнёра на первой встрече? Как понять, что человек ищет не партнёра, а психолога?