Да, я сейчас в кругосветке, мотаюсь чёрт знает где, по дорогам Америки, ночую в машине с Сашей @delaychehochesh, пишу про страны, города, людей. Но жизнь — она не ставится на паузу, даже если я далеко. Особенно дома. Особенно на родине.
Сегодня не будет ни Америки, ни сравнений, ни «ах, как у них, а у нас лучше». Сегодня будут мои домашние новости. Те самые, которые прилетают сообщением и сразу выбивают почву из-под моих ног. В России всё идёт своим чередом. Стабильно. Привычно. И, увы, с плохими новостями тоже стабильно.
Слегла моя бабушка. Моя кровинушка. Та самая, которая когда-то разжёвывала мне еду и кормила с ложки. Да, я знаю, сейчас принято морщиться и говорить: «фу, как можно». Да и я бы того не хотела, но наверное я всего лишь скажу — спасибо. Потому что именно такие руки потом всю жизнь держат тебя за спину, даже если их уже нет рядом. Диагноз — флегмона. Слово страшное. Если по-простому: это когда инфекция не сидит в одном месте в организме, а расползается по тканям. Это гниение изнутри, которое жрёт всё подряд — мышцы, кожу, кости. И если его не остановить быстро, оно идёт дальше. Очень быстро.
Бабушке было плохо каждый день. Боль. Слабость. Температура. И тут на сцену выходит Айболит. Мама вызывает врача на дом. Та приезжает. С опозданием, но приезжает — уже спасибо, да?
Заходит женщина. Большая. Массивная. В халате, который на ней давно не сходится. Я ее еще из детства помню, она запихивала мне деревяную палку, да еще так глубоко, чтобы глодку было видно всей улице. Она наверное незрячая уже тогда была. У нее всегда один и тот де рецепт: аспирин. Да, она работает до сих пор. Видно было еще тогда, что ей самой тяжело. На вызове она всегда больше пишет, чем смотрит. Бумаги важнее живого человека. Посмотрела мельком, пожала плечами, уехала. И так — не один раз.
Палец на ноге. Именно он мучил бабушку. Сначала ранка. Потом воспаление. Потом боль. Потом ад. Всё развивалось ровно так, как написано в медицинских справочниках. Только без врача, который скажет: «Стоп. Срочно в больницу». Врачи приезжали. Смотрели. Охали. Пожимали плечами. Уезжали. Мама вызывала снова. Потому что, а что ещё делать? В этой системе ты либо стучишься, либо умираешь тихо.
Бабушка орала от боли по ночам. Плакала. Рыдала. Когда всем утром вставать на работу. Никто не спал. Болезнь шла дальше. Врач приезжал и уезжал. Да, мази выписывала, мама покупала, все это не помогало. А бабушка лежала и мучалась. Ты вроде не один, но помощи — ноль.
А я всё это слышу из Америки. За тысячи километров. И меня это просто разрывает. Я советую. Я говорю: «Везите. Срочно. Бейте тревогу». Но кто меня будет слушать? Там же взрослые люди. Там же «врачи знают». Там же «бесплатная медицина».
И вот тут у меня начинается вопрос без ответа: да как так?
Бесплатно — да.
А эффективно — нет.
Людей тянут до последнего.
Дотягивают.
Пока уже резать нечего, кроме живого.
В итоге бабушку всё-таки забрали. В первый же вечер — ампутация пальца. Врачи разводят руками:
— Вот ещё бы чуть-чуть — и всё. Не спасли бы.
Через пять дней — уже полстопы.
— Запущено. Поздно.
Поздно?
А когда было рано — где вы были?
Теперь будут резать дальше. Чем это закончится — я не знаю. И, честно, боюсь даже думать.
Моё терпение кончилось. Но мои вопли из-за океана никому не интересны. Я — просто внучка. Просто далеко. Просто «что ты понимаешь».
А ведь вы все живёте в этой системе. Варитесь в ней. И будете вариться дальше. И самое страшное — в ней будут жить ваши дети. Хотим мы этого или нет.
Я не пишу это, чтобы пожаловаться.
Я пишу это, потому что молчание — часть этой болезни.
Такой же гнилой, как флегмона.
Берегите своих.
И не верьте в сказку, что «бесплатно» — значит «нормально».
Я рядом, но так далеко.
Уважаемые читатели, если хотите, можете поддержать наши смелые и отвязанные путешествия финансово:
На карту Тиньков: 5536913806002248
Советую так же посмотреть видео на Ютуб-канале из предыдущих наших путешествий, и обязательно подписывайтесь, там ждут вас все видео, с самого первого дня нашей интересной жизни в путешествии.