О старости неудобно говорить заранее. Слово будто тянет за собой тень болезней, утрат, одиночества. Поэтому мы чаще отмахиваемся: «потом», «не сейчас», «ещё рано». Но старость не возникает внезапно, как непогода. Готовиться к старости — не значит ждать её. А значит уже сейчас выстраивать такую жизнь, в которой возраст не станет катастрофой. Первое, с чего начинается старость, — тело. Не с морщин и не с цифр в паспорте, а с утраты контакта. Пока мы чувствуем тело как инструмент, а не как помеху, возраст не имеет значения. Регулярное движение, которое не разрушает, а поддерживает. Сон, который не откладывается «на потом». Еда, которая не служит утешением, а остаётся источником сил. Всё звучит просто, почти банально, но именно простые вещи оказываются самыми надёжными в долгой перспективе. Важно и отношение к телу. Старость болезненна не столько из-за ограничений, сколько из-за злости на них. Те, кто заранее учится принимать изменения, переживают возраст мягче. Не сдаваться, но и не воева