29 марта 2026 года Станиславу Говорухину исполнилось бы 90 лет. Только вдумайтесь: человек, который подарил нам Жеглова и написал сценарий самого кассового фильма в истории СССР, мог всю жизнь проработать геологом где-нибудь в тайге.
Но жизнь повернулась иначе. И слава богу.
Детство, о котором он не любил вспоминать
Говорухин родился 29 марта 1936 года в городе Березники. Это Урал, тогда Свердловская область, сейчас Пермский край. Городок суровый, промышленный, далёкий от московского блеска.
Отец его, Сергей Георгиевич, был донским казаком. Мать Прасковья Афанасьевна работала портнихой. Разошлись ещё до рождения сына. А в 1938 году отца забрали. Репрессировали. Он погиб в Сибири. Станиславу тогда не было и двух лет.
Можете себе представить. Молодая женщина одна с двумя детьми. Дочка Инесса постарше, Станислав совсем кроха. Муж объявлен врагом народа. Денег нет. Впереди неизвестность.
Что сделала мать? Она сожгла все фотографии мужа. И никогда не рассказывала детям правду о том, что с ним случилось.
Говорухин потом объяснял её логику. Время было страшное. Детей репрессированных травили. Не брали в комсомол. Заворачивали документы в институт. Мать просто хотела их защитить.
Она надрывалась на работе. Шила днями и ночами. И надорвалась. Умерла в 52 года.
Правду об отце Станислав узнал только после ХХ съезда. Посылал запросы, и однажды пришёл ответ из ростовского КГБ. Отца реабилитировали посмертно.
Я думаю, именно это детство сделало Говорухина таким упрямым. Когда в два года теряешь отца, а мать сжигает его фотографии, ради твоего спасения, ты либо ломаешься, либо становишься кремнем. Он стал кремнем.
Год в экспедициях и побег в телевизор
После школы Говорухин поступил в Казанский университет на геологический факультет. Тогда геология была в моде. Романтика! Палатки, тайга, костры, песни под гитару.
В 1958 году он получил диплом и отправился работать. Средне-Волжское геологоразведочное управление. Экспедиции, образцы пород, отчёты.
Хватило его почьти на год.
Бывает так: вроде всё нормально, работа есть, зарплата идёт. Но внутри заноза. Ощущение, что ты не там, где должен быть. Говорухин это чувство не задавил. Прислушался к себе.
И тут подвернулся случай. В Казани открывали первую телестудию. Друзья позвали попробовать. Он согласился не раздумывая.
Два года на казанском телевидении он потом называл лучшими в жизни. Строил студию с нуля. Там не было специализации. Сегодня ты режиссёр, завтра оператор, послезавтра сам ведёшь программу.
Он говорил: был и швец, и жнец, и на дуде игрец.
Это была школа. Жёсткая, но бесценная. Научился работать быстро и принимать решения на ходу.
Правда, с начальством не сложилось. Говорухин никогда не умел молчать. Партийным боссам это не нравилось. В 1961 году он уехал в Москву.
ВГИК, Одесса и встреча с Высоцким
Поступить во ВГИК тогда было сложно. Конкурс огромный. Но у Говорухина был козырь: два года реальной работы на телевидении.
Его взяли в мастерскую Якова Сегеля. В 1967 году выпустился с отличием. По распределению попал на Одесскую киностудию.
Одесса стала его домом на двадцать лет. Там он снял фильмы, которые сделали его знаменитым.
Первый триумф случился сразу. «Вертикаль», 1967 год. Фильм про альпинистов, про горы, про мужскую дружбу. Сценарий вроде простой, но Говорухин сделал из него настоящее кино.
И главное: именно в «Вертикали» впервые прозвучал Высоцкий. Его песни оттуда пела вся страна. Они подружились и работали вместе до самой смерти Владимира Семёновича.
После «Вертикали» Говорухин снимал много и разное. «День ангела», «Белый взрыв», «Робинзон Крузо», «Контрабанда». Пробовал жанры, искал свой голос.
Главный боевик Советского Союза
В 1979 году вышли «Пираты XX века». Самый кассовый фильм за всю историю советского проката. Рекорд, который так никто и не побил.
Сценарий написал Говорухин.
Режиссёром был Борис Дуров, но история придумана Говорухиным. Профессионалы фильм обругали. Мол, примитив, боевик для простаков.
А Говорухин посмеивался. Он знал, чего хочет зритель. И зритель ответил. Люди стояли в очередях на сеанс. Смотрели по несколько раз.
Жеглов и Шарапов
В том же 1979-м вышло «Место встречи изменить нельзя». Пять серий по роману Вайнеров «Эра милосердия».
Жеглов и Шарапов. Банда «Чёрная кошка». Фразы, которые ушли в народ. «Вор должен сидеть в тюрьме!» «Я сказал, горбатый!»
Высоцкий сыграл роль жизни. Конкин создал идеального Шарапова. Джигарханян, Юрский, Евстигнеев и десятки других актёров.
А Говорухин всё это собрал воедино. Фильм пересматривают уже почти полвека.
От детектива до политики
В 1987-м снял «Десять негритят» по Агате Кристи. 33,2 миллиона зрителей.
Потом документальное кино: «Так жить нельзя», «Россия, которую мы потеряли», «Великая криминальная революция». Не боялся неудобных тем.
В 1993 году избран в Госдуму. Политика затянула. Но кино не бросил. В 1999-м вышел «Ворошиловский стрелок». В 2015-м «Конец прекрасной эпохи» по Довлатову.
Беспартийный
Вот что меня поражало в Говорухине. Он никогда не вступал в КПСС. Когда партбилет открывал любые двери, он оставался беспартийным. Может, помнил отца. Может, ценил свободу больше карьеры.
В 2006 году получил звание народного артиста России.
Станислав Сергеевич прожил 82 года. Ушёл 14 июня 2018-го. Оставил 55 картин, больше двадцати сценариев и целую эпоху.
Мальчик из Березников, сын репрессированного казака. Он мог сломаться сто раз. Но не сломался. И за это ему огромное спасибо.
А теперь честно: сколько фильмов Говорухина вы смотрели? Один? Два? Только «Место встречи»?
Тогда вы многое пропустили. «Десять негритят». «Ворошиловский стрелок». «Робинзон Крузо». Это всё он.
Подпишитесь на канал прямо сейчас.Впереди ещё две статьи к юбилею Говорухина. Я расскажу про съёмки «Места встречи» такое, от чего вы ахнете. И про факты из его биографии, которые нигде не печатают.
Лайкните, если дочитали.Напишите в комментариях, какой его фильм любите больше всего. Мне правда интересно.
Мы тут вспоминаем великое кино. Присоединяйтесь.