Есть места, где ты понимаешь: вино — это не романтика, а выживание. Я сидела на склоне во французских Альпах и думала только об одном:
если встану — упаду. Стоять было невозможно, идти тем более. Пришлось карабкаться на четвереньках.
Виноградник, на котором не устоять
Савойя. Предгорье Альп. Уклон градусов 60. Земля уходит из-под ног. Лозы цепляются за одежду. Колышки — единственное, за что можно ухватиться. Я карабкалась буквально на четвереньках: за землю, за лозы, за все, что попадалось под руки.
Доползла до середины ряда — и выдохлась. А люди тут каждый день работают.
Собирают урожай вручную. В такие моменты особенно ясно понимаешь: если здесь делают вино — значит, оно зачем-то очень нужно.
Куршевель, Монблан и две сибирячки
Вы вряд ли слышали о Савойе в контексте вина. Зато точно знаете эти названия: Куршевель. Монблан. Альпы. Здесь почти нет ровной земли, поэтому вина делают мало. Но ценник — сюрприз: не космос, а очень честный.
В Савойе живет моя подруга Марина. Мы вместе учились на филологов в Новосибирске. И вот — две сибирячки во французских Альпах. «Нам же не хватает холодов», — пошутили мы. Через полчаса Марина вывезла меня… в снега. В середине июля!
Снег, пропасть и кислородное голодание
Внизу +30. Лето, футболка, отпуск. 20 минут на фуникулере и тут уже +2, снег и Монблан. Красота такая, что буквально перехватывает дыхание. Но в моем случае не только от восторга. Это была горная болезнь. Кислородное голодание. Я почти потеряла сознание. А местные в это время лазают по скалам и пешком переходят Альпы, как будто гуляют в парке. Сверхлюди? Или они просто лучше понимают, как жить в горах?
Вино, рожденное вопреки
В Альпах мало Каберне и Мерло. Зато хорошо себя чувствуют белые автохтоны, способные переносить холод. Главный герой Савойи — альтесс, он же руссет. Высокая кислотность, травы, цитрусовые, миндаль. С возрастом появляются нотки меда, орехов, тостов. Это вино, которое держит тебя в тонусе, а не валит с ног. Героическое — и при этом за совершенно адекватные деньги, бутылку можно взять за полторы тысячи рублей (в переводе с евро).
Лягушачьи лапки как финальный экзамен
Полдня на склонах — и вот еще сюрприз. «А к этому вину мы едим лягушачьи лапки», — сказал Жульен, муж Марины.
Французы едят лягушек уже около 700 лет. Сейчас чаще индонезийских: своих не хватает. Готовят их в сливочном масле, с чесноком и петрушкой. Мне принесли целое ведро лапок, салат и картошку. Я зажмурилась. Вздохнула. Попробовала. И… это куриные крылышки! Один в один! Тот же вкус, та же возня. Пока все расковыряешь — пройдет часа четыре. Возможно, именно поэтому французы и не толстеют.
Гастрономический код Савойи
Не знаю, как это работает, но савойское вино и лягушачьи лапки вместе — идеально. Здесь вообще многое живет вопреки:
вино — вопреки склонам,
еда — вопреки привычкам,
люди — вопреки высоте.
Вот что я поняла в Савойе: за сильным характером нужно ехать в горы. Там появляются экстремальные грани вкуса — в вине, в еде и в жизни. Смотрите видео, там больше интересных деталей.
Напишите в комментариях самое странное блюдо, которое вы когда-либо пробовали. И если хотите разбираться в вине без снобизма, но со смыслом — подписывайтесь на МинВин. Хорошее вино существует. Просто о нем редко рассказывают.