Жил-был на свете человек, который верил, что для того, чтобы что-то до конца понять — нужно это сначала разобрать на части, изучить и потом собрать снова. А ещё было у нашего человека занятное хобби — он копил смыслы, как другие коллекционируют редкие монеты или почтовые марки со всего мира.
И вот однажды, встретив другого человека, он немедленно принялся за дело: задавал вопросы, анализировал ответы, искал причину каждой улыбки и корень каждой грусти. Он приносил в подарок книги. Много книг. Книги эти объясняли чувства, и механизмы мышления. Книги разбирали душу на винтики и болтики.
— Расскажи мне о своей печали — я хочу понять её структуру, — говорил он.
Другой человек лишь качал головой и смотрел в окно, за которым кружилась февральская метель. Он ничего не объяснял. И не мог объяснить. Или не хотел. Он просто немного грустно улыбался и шел тихонечко заваривать ароматный чай, который сам собирал все лето в одному ему известных местах.
Собиратель смыслов злился:
— Как я могу тебя узнать, если ты ничего не объясняешь, не раскладываешь все по полочкам? Мне нужна от тебя инструкция!
— Мне тоже, — улыбался Тихий человек, — Если найдешь её — дай почитать.
Однажды Собиратель смыслов пришёл к Тихому человеку с целой папкой выводов:
— Я вычислил, что ты любишь тишину, потому что в детстве тебя часто ругали. Твоя нерешительность — это следствие травмы, а твоя странная любовь к старым часам — попытка контролировать время, которое когда-то от тебя ускользнуло. Как тебе?! Я прав?! Приготовься — у меня ещё масса интересного о тебе!
Тихий человек посмотрел на него долгим-долгим взглядом. Потом взял яблоко, разломил его пополам и положил на стол две яблочные половинки — ничего особенного: слегка желтая мякоть и посередине зернышки.
— Ты что-то понял про яблоко, из его половинок?, — тихо сказал он. — А я же не яблоко и меня ты не поймешь даже разобрав на дольки. Но меня можно узнать на вкус, можно распробовать. И если не попробуешь — то и не узнаешь.
Собиратель смыслов опешил. Все его схемы вдруг показались бумажным мусором, не имеющим ни веса, ни значимости. Он попытался возразить, но не смог подобрать слова. Вместо них он просто протянул руку к яблоку, взял одну из половинок и откусил от неё кусок. Яблоко оказалось кисло-сладким, весело хрустящим, очень сочным, теплым и необычно ароматным.
И что-то изменилось с того дня. Конечно, Собиратель смыслов не бросил свои исследования. Он стал жить рядом и замечать, что Тихий человек ставит чашки на стол всегда по часовой стрелке, а газету читает, начиная с последней страницы. Что он не говорит «я тебя люблю», но чинит сломавшуюся дверцу шкафа именно тогда, когда это больше всего нужно. И что его молчание бывает разным: тёплым, усталым, сосредоточенным или радостным.
Однажды Собиратель смыслов заболел. Он лежал с температурой, уныло постанывал и видел мир расплывающимся в невнятной мути. А Тихий человек сидел рядом — в кресле у его кровати. Никаких нотаций о профилактике, ни требований объяснения, как так можно было умудриться разболеться, ни даже хоть сколько-нибудь укоряющего взгляда. Он поправлял одеяло. Иногда менял воду в стакане. Поглядывал на часы и своевременно наливал в ложечку микстуру от простуды. Его присутствие было простым и очень уютным.
И тогда, сквозь жар, к Собирателю смыслов пришло прозрение. Он наконец почувствовал то, что не получалось понять умом. Рядом был не набор качеств, а целый человек. Не сумма поступков, а тот, кто их совершает. Это было ново и необычно: он перестал судить слова и действия — он начал видеть за ними того, кто их произнёс или сделал. А ещё понял, что и его самого тоже нельзя было передать в отчёте и пояснительной записке к нему. Что он — не коллекция своих достижений и травм, а нечто куда большее.
И тогда они попробовали просто жить и ничего не анализировать. Иногда вместе молчать. И оказалось, что это комфортно. Иногда говорить ни о чём. И это ни к чему не обязывало и никуда не вело. Приходить без повода. Уходить без ссоры. И учиться любить без требований к ответу.
И когда через много лет кто-то спросил их: «Как вам удалось столько лет быть вместе?», то получил весьма странный и нетипичный для Собирателя смыслов ответ:
— Мы перестали друг друга разгадывать. И перестали примерять на другого диагнозы. Я не требую от него плясать, если он не может. Он не требует от меня петь, если у меня нет голоса. Но если я голоден — он точно накормит. А если ему вдруг стало холодно — я найду способ как согреть, даже если не рядом. Однажды мой Тихий человек объяснил мне, как он видит наши отношения: это как два дерева, растут рядышком, чувствуя, что под землёй, незаметно для посторонних глаз, сплетаются их корни. И мне понравилось это объяснение.
А Тихий человек вдруг неожиданно добавил:
— Секрет в том , что наши отношения вполне укладываются в его научную концепцию «целостных систем», и их анализ показывает, что мы живём правильно — не как отдельные переменные, а как взаимодополняющие элементы единого уравнения, которое не нужно решать, а достаточно просто ощущать его гармонию. Вот так всё просто!
И все весело расхохотались.
И, конечно же, пошли пить ароматный чай, который снова заварил для всех Тихий человек. © Влада Губанова