Это не шутка. Я бы и сам не поверил, если бы не наткнулся на неё вчера. Вернее, она наткнулась на меня.
Меня зовут Максим, и три месяца назад мы с женой Леной купили идеальный дом. Ну, вы знаете, как в мечтах: старый, но крепкий особняк на окраине города, с большим садом, террасой и за обещанную цену. Агентша, странноватая женщина в платье цвета запёкшейся крови, сказала только одну странную фразу на просмотре: «Здесь очень тихо. Иногда даже слишком. Вы любите тишину?»
Мы посмеялись. После нашей душной однушки в панельной многоэтажке тишина была желанным подарком.
Первые недели были райскими. Пение птиц, скрип старых половиц, шелест сосен. Но потом тишина стала густой. Не comforting, а давящей, как вата в ушах. По утрам мы стали находить на идеально вымытом полу комья влажной, холодной земли. Не песка, а именно чёрной, пахнущей грибами и чем-то кислым лесной земли.
Лена списывала на котов. Но у нас нет котов.
Потом пришли мухи. Не просто одна или две. Десятки. Большие, чёрные, с с