Через две недели, после въезда в квартиру, хозяйка - Елена Павловна позвонила и сказала, что «будет проездом» и хочет забрать почту из ящика, ничего не подозревая, я предложила ей зайти на чай.
Но вместо чая я полчаса наблюдала, как она ходит по квартире, проводит пальцем по карнизам, заглядывает за шторы и проверяет, нет ли накипи в чайнике.
- У вас на смесителе в ванной пятна от воды, - заметила она. - Хром должен сиять, иначе он портится.
Я промолчала, списала на то, что человек волнуется за дорогую сантехнику.
Но настоящий кошмар начался со второго месяца. В договоре у нас было прописано стандартное, что она будет приходить раз месяц для проверки квартиры, предварительно позвонив и предупредив меня, но Елена Павловна трактовала это пункт весьма вольно.
Она начала приходить со своим инвентарем, в буквальном смысле. В один из визитов она достала из сумочки белые перчатки, которые используют ювелиры, официанты в дорогих ресторанах и телеведущие программ о проверке отелей.
Я стояла в коридоре, чувствуя, как у меня дергается глаз, пока она, надев эти перчатки, проводила ими по верху шкафов, по задней стенке холодильника и даже внутри микроволновки.
- Пыль, - показывала она мне серый след на белой ткани. - Вы дышите этим, и моя мебель тоже этим дышит, пыль же въедается в структуру дерева.
- Елена Павловна, я поддерживаю чистоту, но стерильность операционной я вам гарантировать не могу. Здесь живут люди, - попыталась я возразить.
- Здесь живете вы, пока я вам позволяю, - говорила она. - И я хочу, чтобы моя квартира оставалась в первозданном виде.
После этого визиты участились, она могла позвонить в субботу в 8 утра: «Я буду через час», находила пылинки на плинтусах, разводы на зеркале, крошку под тостером.
Каждый ее визит превращался в унизительную процедуру экзамена, я начала ловить себя на том, что перед ее приходом мне приходиться генералить квартиру до блеска, тратя на это полдня своего выходного.
И вот она в очередной раз позвонила и недовольным тоном сообщила, что придет завтра «проверить, как я устранила замечания по вытяжке».
Я поехала в магазин медтехники, потом в строительный, подготовка заняла весь вечер, но предвкушение эффекта перекрывало усталость. Я решила: либо она поймет намек и мы перестроим отношения, либо она меня выселит. Оба варианта меня устраивали, потому что жить в постоянном стрессе я больше не могла.
В назначенный час раздался звонок в дверь, я посмотрела в глазок, Елена Павловна стояла на площадке, поджав губы, готовая к очередной инспекции.
Погремев замками, я приоткрыла дверь.
- Кто там? - спросила я глухим голосом.
- Это я, Елена Павловна, открывайте! Что за игры?
Я распахнула дверь.
На мне был полный комплект биологической защиты: синий одноразовый медицинский халат, плотная маска-респиратор (такая, с клапаном), защитные прозрачные очки, шапочка на голове и высокие синие бахилы. На руках - синие перчатки.
Елена Павловна застыла с поднятой ногой, её глаза расширились до размеров чайных блюдец.
- Проходите, Елена Павловна, - сказала я, стараясь, чтобы голос звучал максимально серьезно и немного гнусаво из-за респиратора. - Только, пожалуйста, соблюдайте протокол.
В руках я держала бесконтактный термометр и пульверизатор с антисептиком.
- Что случилось? - выдавила она, пятясь назад. - Вы больны?
- Нет, я абсолютно здорова, справки на столе, - я кивнула в глубь коридора. - Но вы пришли с улицы, контактировали с внешней средой: общественный транспорт, поручни, подъезд, кнопки лифта. Вы представляете, сколько там бактерий? А у меня здесь, как вы сами выразились, должно быть стерильно.
Я сделала шаг вперед и направила на нее термометр, как пистолет.
- Температура в норме, - констатировала я, глядя на дисплей. - Теперь, пожалуйста, наденьте вот это.
Я протянула ей заранее приготовленный пакет, в котором лежали: одноразовый халат, шапочка, маска и бахилы.
- Я не буду это надевать! - возмутилась она, приходя в себя. - Это моя квартира!
- Безусловно, - кивнула я. - Но по договору аренды, пункт 4.2, я обязана поддерживать санитарное состояние помещения. Вы, как посетитель, являетесь потенциальным переносчиком биологических угроз. И я не могу допустить, чтобы вы занесли сюда чужеродную флору. Либо вы надеваете защиту, либо мы переносим визит.
- И еще, Елена Павловна, - добавила я, пока она колебалась. - Прежде чем вы пройдете в жилую зону, я бы хотела взглянуть на вашу справку о флюорографии и от дерматолога. Вы же собираетесь трогать мои вещи, мебель, которой я пользуюсь? Я очень брезглива, мало ли.
- Вы издеваетесь? - прошипела она.
- Ни в коем случае, я просто забочусь о чистоте. Вы же проверяете чистоту перчатками, а я проверяю посетителей справками. Мы же с вами на одной стороне баррикад в борьбе с грязью, верно?
Она замолкла, слышно было, как гудит холодильник на кухне. Стояла и смотрела на меня - чудище в синем полиэтилене. Наконец она фыркнула, развернулась и нажала кнопку лифта.
- Я приду в другой раз, когда вы закончите этот цирк, - бросила она через плечо.
- Без справки не пущу! - крикнула я ей в след, когда двери лифта открылись.
Я закрыла дверь, сняла очки и сползла по стенке на пол, меня трясло от адреналина и нервного смеха.
Через две недели она снова пришла, но уже без перчаток. Зашла, бегло оглядела квартиру и забрала деньги, так ничего и не сказав про мой маскарад, просто сделала вид, что этого не было.