Добрый рассказчик

– Покажи телефон, если скрывать нечего! Чего сразу экраном вниз? Артём, тридцатитрёхлетний мужчина с коротким ёжиком и тяжёлой нижней губой, остановился перед диваном, не давая жене встать. Лена, невысокая женщина с тёмным каре и крупными серебряными серьгами, медленно расстегнула вторую застёжку и положила серьгу рядом с первой. – Я просто положила телефон. – Просто его кладут вот так! Он перевернул смартфон. Экран оставался чёрным. Артём ткнул в боковую кнопку, и на дисплее появились часы. – Разблокируй...

– Мам, сковорода дымится! Ты опять плиту бросила? Степан, тридцатисемилетний мужчина с обветренным лицом и въевшейся под ногти краской, снял с огня картошку и повернул ручку конфорки. Из огорода донеслось: – Я за укропом! Что ты орёшь, будто уже пожар? Антонина Егоровна, крепкая женщина шестидесяти пяти лет с короткой седой косой, появилась на крыльце, отряхивая с колен землю. – Я тебя сколько прошу: уходишь – выключай. Бельё твоё никуда не денется, грядки тоже. А здесь дерево кругом. Она заглянула в сковороду...

– Пятнадцать тысяч?! За такую сумму телевизор можно усыновить! Шестидесятисемилетняя Нина Ивановна, коротко стриженная женщина с привычкой смотреть собеседнику прямо в глаза, отодвинула квитанцию двумя пальцами. На клетчатой скатерти бумажка лежала криво. Нина зачем-то выровняла её по полоске, перечитала итоговую сумму. Нули остались на месте. Артур, рыхлый молодой мужчина с зализанным пробором, пригладил волосы, глядя в погасший телефон. – Восстановление цепи питания, замена матричного контроллера, адаптация видеосигнала...

Бабушка попросила второй абонемент в бассейн. Дед спрятал плавки и велел детям не лезть в их личную жизнь — Иван, дай деньги на второй абонемент в бассейн. До шести вечера надо оплатить, потом цену поднимут. Анна Петровна, невысокая женщина с тугой седой косой, придерживала локтем крышку кастрюли и говорила буднично, будто просила купить соль. Иван Степанович, сухопарый старик с прямой спиной и усами, которые начинали шевелиться раньше него самого, замер с ножом над луковицей. — Второй? — Он сдвинул кожуру к краю доски...

— Семь тысяч восемьсот. Переведи сегодня, чтобы я за тобой не бегал. Андрей положил листок на обувную тумбу и придавил ключами от машины. Под суммой красовалось: «Расходы на содержание ребёнка». Марина стояла перед ним в рабочей блузке. На манжете засохла краска для волос. Последнюю клиентку она обслуживала без помощницы: та заболела. Марина ещё не успела снять туфли. — Ты привёз дочь или доставку, Андрей? Сам позвал её на выходные. Я тебе ребёнка на платную передержку не сдавала. — Не начинай. Алименты я плачу...