"Суета" ("Scurry", 2024) — очередной фантастический хоррор, который пытается продать идею выживания в условиях тотальной катастрофы. Фишка ленты — съемка "одним непрерывным кадром" в реальном времени.
Режиссеры обожают этот прием: мол, смотрите, какое погружение, какая динамика! На деле это часто выглядит так, будто оператор забыл выключить камеру. Но здесь ставка сделана на клаустрофобию и звук. Герои ползают в темноте под разрушенным городом, и, честно говоря, смотреть на это — физически больно, особенно если у вас проблемы с личным пространством.
Под землей никто не услышит твой крик (потому что бюджет ушел на звуковика)
Завязка стара как мир, или как минимум как половина каталога Netflix. На город обрушивается нечто. Вспышки, хаос, крики — стандартный набор конца света. Нам намекают на инопланетное вторжение. Серьезно, опять пришельцы?
Учитывая количество таких фильмов за последние годы, меня не покидает ощущение, что Голливуд просто участвует в правительственной программе по психологической подготовке населения к встрече с "зелеными человечками". Но "Суета" быстро забивает на масштаб: вместо эпичных битв с тарелками нас запихивают в узкую дыру вместе с главным героем.
Пробуждение в бетоне
Марк, наш протагонист, приходит в себя под завалами. Вокруг темнота, бетонная крошка в зубах и полное отсутствие связи. Классическое утро понедельника, только без кофе.
Выбраться на поверхность не выходит, зато получается углубиться в бесконечные тоннели. Там он натыкается на Кейт. Кейт — дама серьезная, с пистолетом и лицом человека, который видел некоторое дерьмо.
Она тут же проводит краткий инструктаж по выживанию: заткнись и не дыши. Оказывается, в темноте шастает Некто, у кого слух гораздо острее. Так формируется главный конфликт фильма: нужно ползти вперед, но делать это тише воды, ниже травы. Любой чих — сразу становишься кормом.
Дальше начинается симулятор спелеолога с суицидальными наклонностями. Тоннели сужаются, кислорода меньше, стены вибрируют. Фильм, надо отдать должное, грамотно экономит бюджет: монстра долго не показывают.
Угроза строится на звуках — рычание, скрежет, чья-то беготня за кадром. Это работает: фантазия всегда рисует чудовище страшнее, чем может слепить стажер на графическом планшете.
Между делом раскрываются характеры. Кейт — типичный "выживальщик" с паранойей и навыками спецназа. Марк — обычный мужик, который держится на одной мотивации: "семья, дети, ипотека".
Их дуэт — это постоянный обмен любезностями шепотом. Патронов мало, еды нет, доверия еще меньше. Они грызутся за ресурсы с такой страстью, будто делят последнее парковочное место у торгового центра.
Ближе к середине саспенс густеет. Тварь подбирается ближе, перестает стесняться и начинает атаковать в лоб. Тоннели рушатся, маршруты меняются, надежда на выход с каждым шагом угасает. Пространство здесь — отдельный антагонист, который явно болеет за монстра.
И вот финал. Угроза наконец материализуется. Существо выходит из тени, и тут, как обычно, магия немного рушится — показать монстра всегда рискованно. Герои добираются до предполагаемого выхода, который, сюрприз-сюрприз, оказывается ловушкой.
100 минут в позе эмбриона
Весь фильм — это 100-минутный "ваншот" (один непрерывный дубль), и этот технический выпендреж здесь работает и как главный козырь, и как пудовая гиря на ноге режиссера.
Концепт звучит вкусно: двое бедолаг ползут по кишке под разрушенным городом, убегая от бабайки, которую до последнего не показывают. Но на деле реализация напоминает попытку пробежать марафон в ластах: смело, необычно, но к финишу все очень устали.
Формат реального времени — штука коварная. В первые 20 минут я готов был аплодировать: пробуждение в пыли, паранойя, игра в молчанку — все это работает. Камера приклеена к лицам так плотно, что можно пересчитать поры на носу актеров. Клаустрофобия ощущается почти физически, хочется открыть окно и вдохнуть, просто чтобы убедиться, что мир не схлопнулся до размеров бетонной трубы. Для инди-хоррора — мое почтение.
Но потом начинается "середина". И тут я понимаю, почему в обычных фильмах существует монтаж. Реальное время требует плотности событий, а здесь с 20-й по 60-ю минуту нам предлагают увлекательный досуг в виде бесконечных споров шепотом и тщательного осмотра каждого угла.
Если бы я хотел смотреть, как люди час ругаются в замкнутом пространстве из-за еды и недоверия, я бы просто поехал в плацкарте. Погружение плавно сменяется желанием перемотать, но мотать нельзя — концепция же! В итоге динамика провисает, а декорации (бетон, арматура, темнота) начинают сливаться в одно серое пятно.
Герои здесь не совсем люди, скорее — ходячие архетипы. Марк отыгрывает роль "Стрессующего Отца", а Кейт — "Сары Коннор на минималках". Их конфликт понятен, но он плоский, как кардиограмма мертвеца. Эмоции появляются только к финалу, и то, кажется, актеры не играют, а реально просто задолбались ползать по грязи.
Последние полчаса фильма — это отдельная песня. Технически — почти триумф. Оператору хочется выдать медаль и путевку в санаторий: камера летает, фиксирует каждую каплю пота, монстр (на удивление приличный CGI) крушит все вокруг.
Это чистый аттракцион паники. Но, как же это затянуто. Там, где хватило бы 10 минут бодрого экшена, фильм устраивает 30-минутный марафон ползания, ора и тряски. Вместо точечного удара по нервам получил монотонное давление.
Вердикт
В итоге имеем странную математику: 60 минут хорошего напряжения и 40 минут душной монотонности. "Суета" выглядит не как цельное кино, а как очень качественная демка возможностей оператора и постановщика.
Мол, "смотрите, как мы умеем снимать без склеек". Умеете, молодцы. Теперь бы еще сценарий подвезти.
Фильм запоминается своей наглостью и парой действительно жутких моментов. Пересматривать его ради сюжета — увольте. Как эксперимент над вестибулярным аппаратом и нервной системой — вполне любопытно. Честно, местами впечатляюще, но слишком уж душно.
Ставьте лайки, комментируйте и подписывайтесь на наш канал в Дзене, чтобы всегда быть в курсе новых киноразборов! Также приглашаем в наш Telegram-канал t.me/movies_revies, где вас ждёт ещё больше интересного!