Нашла, кажется, удачную метафору, чтобы передать, как изнутри ощущается ПТСР.
Это как будто ты смотришь фильм ужасов. Страшно до невозможности: тело трясёт, тебя всего выкручивает, обдаёт то жаром, то холодом, хочется выключить, закрыть глаза, заткнуть уши, выдернуть вилку из розетки, разбить проклятый телевизор, уйти, убежать. Потому что невыносимо. Но одновременно с этим какая-то часть тебя отчаянно хочет досмотреть до конца.
Очень важно понять сюжет, узнать, чем всё закончится, увидеть что-то, что кажется невероятно нужным, сам не знаешь, зачем, но нужным. И всё это происходит одновременно: с одной стороны – хочется выключить и не смотреть, с другой – хочется не просто смотреть, а добавить спецэффектов. Громче, ярче, 3D, IMAX 3D, 5D, полное погружение. Понять, что именно произошло. Как происходящее на экране, вообще, между собой связано. Чем всё закончится. Где был момент, после которого всё пошло не так. Ты не знаешь, зачем тебе эта концовка, но без неё невозможно жить дальше.
Пока фильм не досмотрен, ты застрял внутри него. Но смотреть сил нет, поэтому ты раз за разом что-то пропускаешь и пересматриваешь снова, и опять пропускаешь, и снова пересматриваешь. И самое мучительное заключается в том, что у тебя нет возможности выбора.
Смотреть и выключить. Выключить и смотреть. Одновременно. И выбрать невозможно.
Закрыть глаза, заткнуть уши, вслушиваясь максимально и не в силах отвести взгляд.
Одна часть тебя стремится вспомнить и развернуть сюжет до конца. Вторая –навсегда забыть, отгородиться, вычеркнуть, будто и не было ничего.
ПТСР изнутри — как фильм ужасов, который невозможно ни выключить, ни посмотреть. Между «слишком больно, хватит, я не буду это смотреть» и «мне жизненно необходимо это увидеть всё максимально подробно».
Терапия в данном случае во многом будет направлена на то, чтобы научиться рядом с кем-то безопасным понемногу размыкать это «смотреть» и «выключить». Научиться давать себе возможность дозированно быть в контакте с «фильмом», опираясь на что-то внутри и снаружи, учась регулировать интенсивность, опираться на другого и на свои собственные постепенно возвращающиеся опоры, включая микрофрагментами, переключаясь на другое, выключая до того, как «фильм» тебя захватит полностью. И так пока не будет досмотрено, осмыслено, переварено.
Читать меня в телеграме