Найти в Дзене
Звёздный правдоруб

В день похорон отца пришла незнакомка с ребенком и сказала: «Он обещал жениться на мне»

— Простите… вы — дочь Николая Андреевича? Марина обернулась. На пороге ритуального зала стояла женщина в тёмном пальто, мокрые от мороси волосы прилипли к лицу. Рядом — мальчик лет семи, такой же растерянный, с красным носом. — Да… — тихо ответила Марина, чувствуя, как у горла поднимается узел. — А вы?.. Женщина вздохнула, опустила глаза на ребёнка. — Он обещал жениться на мне. Марина не сразу поняла смысл фразы. Люди вокруг — соседи, знакомые отца, сослуживцы — обернулись. В зале стало так тихо, что было слышно, как где-то закрывают урну с венками. Мать Марины поднялась с кресла. — Что вы сказали? — голос дрогнул, но не сорвался. — Простите, — женщина шагнула назад. — Я не хотела... просто... я пришла проститься. После похорон все сидели за столом в маминой квартире. На подоконнике стояла кастрюля с остывшим борщом — никто не притронулся. В кухне пахло хлоркой, вроде бы только мыли пол. Мать молчала, глядя в кружку. Родственники перешёптывались, но уходить не спешили. — Кто она вообще

— Простите… вы — дочь Николая Андреевича?

Марина обернулась. На пороге ритуального зала стояла женщина в тёмном пальто, мокрые от мороси волосы прилипли к лицу. Рядом — мальчик лет семи, такой же растерянный, с красным носом.

— Да… — тихо ответила Марина, чувствуя, как у горла поднимается узел. — А вы?..

Женщина вздохнула, опустила глаза на ребёнка.

— Он обещал жениться на мне.

Марина не сразу поняла смысл фразы. Люди вокруг — соседи, знакомые отца, сослуживцы — обернулись. В зале стало так тихо, что было слышно, как где-то закрывают урну с венками.

Мать Марины поднялась с кресла.

— Что вы сказали? — голос дрогнул, но не сорвался.

— Простите, — женщина шагнула назад. — Я не хотела... просто... я пришла проститься.

После похорон все сидели за столом в маминой квартире.

На подоконнике стояла кастрюля с остывшим борщом — никто не притронулся. В кухне пахло хлоркой, вроде бы только мыли пол.

Мать молчала, глядя в кружку. Родственники перешёптывались, но уходить не спешили.

— Кто она вообще? — не выдержала Марина.

— Не знаю, — мама устало потерла лоб. — Может, какая-то бредовая пришла. У него фантазий… хватало.

Марина кивнула, хотя в груди ныло.

Она видела, как та женщина дрожала, как держала мальчика за плечо. Это не было похоже на безумие.

На следующее утро Марина зашла к отцу в мастерскую. Комната пахла пылью и древесиной. На стене — часы, остановившиеся в 10:45.

На столе, между инструментов, лежал потрёпанный фотоальбом.

Она раскрыла его почти машинально. Первые страницы — они с мамой, дача, Новый год. Потом — пустое место, и дальше вдруг: фотографии мальчика. Размытые, телефонные.

Марина села, не веря.

Под одним снимком — отцовский почерк: «Антон, семь лет».

— Мам, — спросила вечером, поставив чайник, — у отца... были ещё дети?

Мать только хмыкнула.

— Не было у него ничего. Работа, друзья, как всегда.

— Но… там фото.

— А ты проверила, чьи? Может, просто откуда-то скачал. Ему скучно было.

Марина не стала спорить. Но знала — отец бы не подписывал чужую фотографию.

Через неделю позвонила та женщина. Голос тихий, будто издалека.

— Простите, что тревожу… Я Валентина. Мы… были вместе с вашим отцом. Не думала звонить, но ребёнок всё спрашивает, когда дедушка придёт.

Марина долго молчала, слушая этот сбивчивый поток. Она бы предпочла злость — легче было бы.

— Что вы от нас хотите?

— Ничего. Просто... чтобы знали. Он помогал. Мы не претендуем.

Она почти хотела положить трубку, но вместо этого спросила:

— Мальчик… действительно его?

— Да. — Там, на том конце, как будто кто-то всхлипнул. — Он похож, видите сами...

Марина потом несколько дней не находила себе места.

Работа валялась в электронке непрочитанная, на кухне гора немытой посуды.

Мама ходила сердитая, звякала кружками сильнее обычного.

— Опять крутится в голове, да? Ну и забудь, — бросила однажды. — Мало ли кто что говорит.

— А если правда? — Марина посмотрела прямо. — Если у него действительно был сын?

Мать резко поставила чашку, жидкость плеснула на стол.

— Тогда пусть этим занимается кто-нибудь другой. Я уже своё отжила.

На рынке, где Марина покупала овощи, она неожиданно увидела Валентину снова. Та стояла в очереди за хлебом, мальчик рядом, в старенькой шапке с помпоном.

Они встретились глазами. Ни упрёка, ни растерянности — просто усталость.

Марина подошла сама.

— Пойдёмте попьём кофе, — сказала неожиданно для себя.

Кафе было тесное, окна запотевшие. Валентина грела руки о кружку.

— Он говорил, что вы красивая, — вдруг сказала она. — И что гордая.

Марина усмехнулась:

— Гордая — это значит, не прощаю.

— Наверное.

Несколько минут сидели молча. Мальчик разрисовывал салфетку, сосредоточенно выводя домики и машины.

— Он правда вас любил? — спросила Марина.

— Я думаю, да. Только... понял поздно. Мы ведь не требовали ничего. Он помогал деньгами, а потом стал болеть...

Марина вздрогнула.

— Болел? Он не говорил.

— Не хотел вас тревожить.

Дома Марина вскрыла ящик письменного стола. Между бумагами нашёлся пожелтевший конверт с надписью «маме».

Почерк был тем же, неровным. Но конверт не был открыт. Она долго держала его в руке — будто обжигал.

Мама вошла, увидела. Замерла.

— Не трогай, — тихо сказала.

— Почему?

— Потому что там не про нас.

Марина не поверила. Бумага под пальцами мягко шуршала. И вдруг вспомнила — на похоронах отец был в сером пальто, а в кармане у него торчал край белого письма. Тогда никто не придал значения.

Ночью она достала конверт снова. Разрывать было страшно.

Пальцы дрожали.

Внутри — короткая записка и сложенная фотография. На снимке мальчик с отцом, мороженое в руках, улыбки одинаковые.

Записка начиналась словами:

«Если вдруг не успею объяснить — прости. Я пытался всё устроить тихо, чтобы никто не страдал. Он — мой сын. Но я не хотел, чтобы вы с мамой чувствовали предательство. Просто помогал, как мог.»

Слёзы капали на бумагу, расплывая чернила.

Марина сидела на краю дивана, сжимая снимок.

И вдруг поняла, что впервые за все эти дни ей не хочется ни оправдываться, ни обвинять. Только понять.

Конец 1 части, продолжение уже доступно по ссылке, если вы состоите в нашем клубе читателей. Читать 2 часть...