В 2017 году я приехал в Грозный на три дня в гости к университетскому другу Руслану. Уехал через пять лет. И до сих пор скучаю по этому месту, хотя живу теперь в Москве и зарабатываю в три раза больше.
Чечня – это слово, которое в России произносят с опаской. Кто-то вспоминает войны 90-х и начала 2000-х. Кто-то – новости про строгие порядки и законы шариата. Кто-то просто боится, потому что «там опасно» и «лучше туда не соваться».
Я прожил в Грозном пять лет. Работал инженером на стройках. Общался с местными. Ходил в гости, бывал на свадьбах, ел национальные блюда, учил чеченский язык. И могу сказать одно: всё, что вы слышали о Чечне, – правда. Но только половина правды. Вторую половину вам никто не расскажет. Потому что она не вписывается в привычные стереотипы.
Как я туда попал
Руслан и я познакомились в университете в Ростове-на-Дону. Он учился на строителя, я – на инженера. Жили в одной комнате в общежитии, вместе готовились к экзаменам, ходили на футбол. Обычная студенческая дружба.
После университета он вернулся в Грозный, я устроился на завод в Ростове. Созванивались редко, переписывались в мессенджерах. И вот в 2017 году он написал: «Приезжай в гости. Покажу тебе новый Грозный. Удивишься».
Я взял отпуск, купил билет на самолёт. Летел с опаской – всё-таки Чечня, непонятная республика, о которой столько всего говорят. Но Руслан – друг, неудобно отказывать.
Прилетел в Грозный – и обалдел.
Я ожидал увидеть разрушенный город, следы войны, руины. Вместо этого передо мной был современный мегаполис с небоскрёбами, широкими проспектами, ухоженными парками, фонтанами и цветниками.
«Грозный-Сити» – комплекс высотных зданий в центре города – выглядел как что-то из Дубая. Стеклянные башни, подсветка по вечерам, благоустроенная набережная реки Сунжа. Мечеть «Сердце Чечни» – огромная, красивая, с высоченными минаретами и золотыми куполами.
– Ты серьёзно? – выдохнул я. – Это Грозный?
Руслан засмеялся:
– Говорил же, удивишься.
Грозный в 90-х и начале 2000-х был уничтожен войной. ООН признавало его самым разрушенным городом на планете. Руины, воронки от снарядов, сожжённые дома, отсутствие инфраструктуры.
К 2017 году город отстроили заново. Федеральные деньги лились рекой. Глава республики сделал ставку на восстановление и показательное развитие. Строили быстро, масштабно, не жалея средств.
Проспект Кадырова (бывший проспект Победы) – широкий, идеально ровный, с новыми зданиями, торговыми центрами, кафе, гостиницами. Парки – чистые, ухоженные, с аттракционами, фонтанами, велодорожками. Дороги – отличные, ямы чинят сразу же.
В центре всё выглядело богато и современно. На окраинах попроще, но тоже прилично. Никаких трущоб, разрухи, грязи.
– Откуда деньги на всё это? – спросил я Руслана.
– Федеральные субсидии, – ответил он. – Чечня – дотационная республика. Своих доходов почти нет. Бюджет на 80% состоит из денег из Москвы. Кадыров умеет выбивать финансирование и умеет показывать результаты. Построили – показали. Получили ещё денег – построили ещё.
Это реальность. Чеченская экономика слабая. Промышленности почти нет. Сельское хозяйство развито, но не приносит больших доходов. Основной источник денег – федеральный бюджет. Около 60-70 миллиардов рублей в год получает республика из Москвы.
На эти деньги восстановили инфраструктуру, построили школы, больницы, дороги, мечети. Грозный превратился в витрину – красивую, современную, показательную.
Через три дня после приезда Руслан предложил:
– Оставайся. У нас на стройке нужен инженер. Платить будут неплохо по местным меркам.
Я посмеялся:
– Да ладно, у меня работа в Ростове.
– На заводе за 40 тысяч? – Руслан знал мою зарплату. – Здесь предложат 60-70. Плюс жильё помогу снять недорого.
Я задумался. Работа в Ростове не приносила удовольствия. Перспектив роста не было. А тут – новое место, новые возможности, друг рядом.
Решился. Вернулся в Ростов, уволился, собрал вещи, приехал в Грозный. Устроился инженером на строительную компанию. Зарплата – 65 тысяч рублей. По меркам Чечни это гораздо выше среднего.
Средняя зарплата в Чеченской Республике (данные 2017-2022 годов) – около 30-35 тысяч рублей. Одна из самых низких в России. Для сравнения: средняя по России – 50-60 тысяч.
Почему так мало? Экономика слабая, частного бизнеса мало, крупных предприятий почти нет. Основной работодатель – государственные структуры, бюджетные организации, строительные компании.
Безработица официально около 10-12%, но реально выше. Молодёжь часто не может найти работу. Многие уезжают на заработки в другие регионы – в Москву, Санкт-Петербург, на Север.
Но есть нюанс. В Чечне цены на жизнь ниже, чем в среднем по России. Снять однокомнатную квартиру в Грозном можно за 10-15 тысяч рублей в месяц. Продукты дешевле. Коммунальные услуги недорогие. Поэтому 30-35 тысяч хватает на базовую жизнь.
Я снимал двухкомнатную квартиру в новом доме за 18 тысяч рублей. В Ростове такая же стоила бы 25-30 тысяч. На еду тратил 10-12 тысяч в месяц. Остальное откладывал или тратил на развлечения.
Строгие порядки – реальность, которую видишь сразу
Первое, что бросается в глаза в Чечне, – порядок. Абсолютный порядок.
Чистота на улицах. Нет мусора, окурков, бутылок. Специальные бригады убирают город постоянно. Штрафы за выброшенный мимо урны мусор – серьёзные. Люди не мусорят.
Нет граффити, разрисованных стен, разбитых окон, исписанных заборов. Всё ухожено, покрашено, отремонтировано.
Дорожное движение – образцовое - это меня удивило. Водители пропускают пешеходов, не превышают скорость, не сигналят. Пробок почти нет. ДТП редкость. Нарушителей наказывают строго.
Преступность – практически нулевая. Можно гулять ночью по центру города, ничего не бояться. Женщина может идти одна в час ночи – никто не тронет.
– Как так? – спрашивал я Руслана. – Почему такой порядок?
– Потому что за порядком следят, – отвечал он. – Власти создали систему, где любое нарушение пресекается моментально. Камеры везде. Полиция работает жёстко. Плюс традиции, менталитет. У нас не принято нарушать правила, ты не просто нарушишь, ты опозоришь своих старших, родителей. Это подорвет доверие и уважение к тебе.
Это правда. Старшие следят за младшими. Тейпы (роды, кланы) контролируют своих членов. Если кто-то из рода нарушает законы, позорит семью – его накажут свои же родственники.
Многие боятся Чечни из-за слухов о законах шариата. Мол, там всех заставляют жить по исламским правилам, женщины ходят в хиджабах, нельзя пить алкоголь, нельзя слушать музыку.
Реальность сложнее.
Да, Чечня – исламская республика. 95% населения – мусульмане. Религия играет огромную роль в жизни общества. Мечети полные, особенно в пятницу на намаз. Религиозные праздники – Ураза-байрам, Курбан-байрам – отмечаются масштабно, всей республикой.
Женщины в Чечне действительно чаще носят платки. Но это не обязательно. В Грозном можно увидеть девушек в джинсах и без платка. Никто их не трогает. Но в сёлах, в горах – традиции строже. Там женщины обязательно покрывают голову, носят длинные юбки или платья.
Алкоголь. Официально в Чечне нет запрета на алкоголь. Но его нельзя продавать в магазинах и ресторанах. Нельзя пить публично. Если ты выпил дома – это твоё дело. Но если вышел пьяный на улицу – получишь проблемы.
Я ни разу не видел пьяного человека на улицах Грозного. Ни разу. За пять лет. Это не потому, что не пьют вообще. Пьют. Но дома, в закрытых компаниях, без шума.
Для меня, русского, это было непривычно. Я не пил вообще, пока жил в Чечне. Просто из уважения к местным традициям. Руслан говорил:
– Можешь купить в соседней республике, привезти, выпить дома. Никто не узнает, никто не накажет. Но зачем рисковать? Лучше не надо.
Я послушался. И, честно говоря, не жалею. Прожил пять лет без алкоголя – чувствовал себя великолепно, да и соблазна не было выпивать, раз вокруг люди тоже себе не позволяют.
Отношение к русским
Самый частый вопрос, который мне задают: «Тебя не притесняли? Не унижали? Не было проблем из-за национальности?»
Нет. Ни разу.
Более того – ко мне относились с уважением и добротой. Меня приглашали в гости, угощали, помогали советами, защищали в спорных ситуациях.
Чеченцы различают русский народ и прошлые конфликты с государством. Они помнят войны, разрушения, боль. Но они не переносят эту обиду на простых русских людей.
Руслан объяснял:
– У нас принято уважать гостя. Если ты приехал с добром, ведёшь себя правильно, уважаешь наши традиции – тебя примут как родного. Национальность не важна. Важно, какой ты человек.
Меня звали на семейные праздники. Свадьбы, рождения детей, поминки. Сажали на почётное место, угощали лучшими блюдами. Я пытался отказываться – не положено же русскому на чеченской свадьбе главным гостем быть. Но Руслан настаивал:
– Ты мой друг. Значит, мой почётный гость.
Горское гостеприимство – это не миф. Это реальность, которую я прочувствовал на себе.
Однажды я ехал на машине по горной дороге, колесо спустило. Остановился, начал менять. Подъехал местный житель на джипе. Вышел, молча помог поменять колесо, отказался от денег, сел в машину и уехал. Даже имени не назвал.
В другой раз заблудился в горах, искал дорогу обратно. Зашёл в село, попросил помощи. Меня накормили, напоили чаем, проводили до нужного места. Хозяин дома сказал:
– Ты наш гость. Гость для нас священен.
Традиции, которые поражают
Чеченское общество построено на традициях, которым сотни лет.
Уважение к старшим. Абсолютное, безоговорочное. Старший сказал – младший сделал. Спорить со старшим нельзя. Перечить – тем более. На улице младший всегда уступит дорогу старшему. В транспорте – место. В разговоре – слово.
Я видел, как 30-летний бородатый мощный мужик беспрекословно выполнял указания 70-летнего старика. Не потому что боялся. А потому что так принято. Уважение к возрасту – в крови.
Тейпы. Чеченское общество делится на тейпы – роды, кланы. Принадлежность к тейпу определяет многое: где ты живёшь, с кем общаешься, на ком женишься, кто поможет в трудную минуту.
Тейп – это защита, поддержка, но и ответственность. Если кто-то из твоего тейпа натворил что-то плохое – отвечать будет не только он, но и вся семья, весь род.
Кровная месть. Да, она ещё существует. Не так открыто, как раньше, но существует. Если кто-то убил твоего родственника – ты обязан отомстить. Это закон гор, закон чести. Возможно, это отчасти сдерживает горячих горцев от внутренних и бытовых конфликтов, ведь зная, что последует за нарушением - хороший тормоз для самых отбитых.
Власти пытаются искоренить кровную месть, призывают прощать обиды, решать конфликты мирно. Во многих случаях это работает. Стороны собираются, старейшины договариваются, виновный просит прощения, платит компенсацию, конфликт исчерпан.
Но не всегда. Иногда месть всё равно случается.
Свадьбы. Чеченская свадьба – это грандиозное событие. Гуляют 2-3 дня. Гостей – от 500 до 2000 человек. Приглашают весь тейп, всех знакомых, соседей, коллег.
Столы ломятся от еды: мясо (баранина, говядина), долма, хинкал, чуду (лепёшки с начинкой), сыры, фрукты, сладости. Всё в огромных количествах.
Музыка, танцы. Лезгинка – обязательная часть программы. Мужчины танцуют виртуозно, женщины изящно.
Деньги. Гости дарят деньги молодожёнам. Суммы серьёзные. Обычно – от 5 до 50 тысяч рублей с человека. Если гостей 1000 – набирается несколько миллионов рублей. Это помогает молодой семье встать на ноги.
Я был на нескольких свадьбах. Ничего подобного раньше не видел. Масштаб, размах, радость. Чеченцы умеют праздновать.
Женщины – скромные, но сильные
В Чечне женщина – хранительница очага. Её место – дом, дети, семья. Работать она может, но первостепенная задача – быть женой и матерью.
Женщины носят скромную одежду, чаще с платком на голове. На улице ведут себя сдержанно. Громко не смеются, не кричат, не привлекают внимания.
Но при этом чеченские женщины – сильные. Они управляют домом, воспитывают детей, решают бытовые вопросы. Мужчина может быть главой семьи формально, но фактически многие решения принимает женщина.
Разводы редки. Семья – священна. Развестись – значит опозорить себя и весь род. Поэтому терпят, сохраняют брак, притираются, даже если отношения сложные.
Насилие в семье – тоже существует. Об этом не принято говорить, но это есть. Женщина часто не может пожаловаться, потому что её же родственники скажут: «Терпи, ты жена, твой долг». Это тёмная сторона традиционного общества.
Безопасность – самая высокая в России
Грозный – один из самых безопасных городов России. Статистика это подтверждает.
Уровень преступности в Чечне один из самых низких в стране. Убийств, грабежей, краж – в разы меньше, чем в среднем по России.
Почему? Несколько причин:
Жёсткий контроль. Камеры наблюдения везде. Полиция работает оперативно. Любое преступление раскрывается быстро. Наказание неотвратимо.
Традиции. Украсть, ограбить, обмануть – это позор для всей семьи, всего тейпа. Родственники сами накажут нарушителя, чтобы не позорить род.
Личный контроль. Глава республики лично следит за порядком. Если случается резонансное преступление – он подключается лично. Виновных находят, наказывают показательно.
Я гулял ночью по Грозному, не боялся. Оставлял машину незапертой – никто не тронул. Забыл телефон на лавочке в парке – через час вернулся, телефон на месте.
Это не значит, что преступности вообще нет. Бытовые конфликты случаются. Драки бывают. Но по сравнению с другими регионами – минимум.
Почему я уехал
В 2022 году понял: дальше оставаться в Чечне бессмысленно.
Зарплата 70 тысяч рублей – это хорошо по местным меркам, но мало в масштабах страны. Перспектив роста нет. Карьеру в Чечне не построишь – все руководящие должности заняты своими людьми. Чужаку пробиться наверх почти невозможно.
Я накопил денег, получил опыт, завёл связи. Пора было двигаться дальше.
Уехал в Москву. Устроился в крупную строительную компанию, зарплата 180 тысяч рублей. В три раза больше, чем в Грозном.
Прощался долго. Руслан устроил проводы, собрал друзей. Мы сидели, ели, пили чай (алкоголя, конечно, не было), вспоминали истории. Руслан сказал:
– Ты всегда можешь вернуться. Здесь твой дом.
Я знаю, что это правда.
Тёмная сторона – те, кто портит репутацию
Нельзя не сказать о проблеме, которую многие замечают.
Есть чеченцы, которые уезжают из республики в другие регионы и ведут себя там отвратительно. Агрессивно, вызывающе, неуважительно. Хамят, угрожают, лезут в конфликты, прикрываются национальностью.
Именно из-за таких людей формируется негативный образ всего народа. Один чеченец нахамил в метро, угрожал, устроил скандал – и миллионы людей делают вывод: «Вот они какие, чеченцы».
Но вот что важно: таких меньшинство. И на родине их не любят. Более того – презирают.
Руслан говорил:
– Те, кто уезжает и позорит наш народ – это отребье. Они здесь ничего из себя не представляли, поэтому и уехали. Там они чувствуют безнаказанность, распускаются. Но если бы вернулись сюда и здесь так себя вели – их бы свои же наказали.
Это правда. В Чечне такое поведение невозможно. Система контроля, традиции, старейшины – всё это не даёт распуститься. А за пределами республики некоторые теряют берега.
Я видел в Москве таких ребят. Громкие, наглые, агрессивные. Мне было стыдно за них, хотя я русский. Потому что я знаю настоящих чеченцев – тех, кто живёт в республике. И они совсем другие.
Чечня – это не то, что показывают по телевизору. Это не страшная республика, где опасно жить. Это не место, где русских ненавидят.
Чечня – это республика с богатой культурой, глубокими традициями, сильными людьми. Это место, где можно чувствовать себя в безопасности. Где уважают гостя и помогают другу.
Да, там строгие порядки. Да, там свои законы, не всегда понятные приезжим. Да, экономика слабая, зарплаты низкие, перспектив мало.
Но там живут люди, которые умеют дружить, помогать, уважать. Люди, для которых честь, семья, традиции – не пустые слова.
Я скучаю по Грозному. По горам, по Сунже, по мечети «Сердце Чечни», по вечерним прогулкам по набережной. По Руслану, его семье, друзьям.
Я заработал больше денег в Москве. Но я был счастливее в Чечне.
Как говорят чеченцы: «Даймохк» – родина. Для них Чечня – даймохк. Для меня она стала вторым домом.
И я благодарен этой республике за пять лет, которые изменили меня навсегда.