Конец 1980-х. Мир уже привык к компактной электронике — японцы щеголяли миниатюрными телевизорами с жидкокристаллическими экранами, а в СССР... В СССР тоже решили, что пора удивить.
И удивили.
Когда маленькое — это большое достижение
1989 год. Ленинградский завод «Магнетон» выкатывает на рынок нечто невиданное для советской промышленности — телевизор «Ровесник». Назвали его так неспроста: компактный, современный, словно ровесник новой эпохи, которая стучалась в двери страны.
Цифры говорят сами за себя: 171×140×67 миллиметров. Вес — 1,4 килограмма без батарейного блока. Примерно как увесистая книга, которую можно засунуть в рюкзак или положить на полку в «Жигулях». Для страны, где телевизоры традиционно были массивными предметами мебели, это был настоящий прорыв.
До «Ровесника» попытки создать портативный телевизор, конечно, предпринимались. Тот же «Магнетон» с 1979 года штамповал модель «Электроника Ф1-01». Александровский завод полупроводниковых приборов имени 50-летия СССР с 1977 года выпускал «Электронику 11». Была еще «Электроника-450» образца 1982 года. Но все эти модели по сравнению с «Ровесником» выглядели как чемоданы рядом с портфелем — громоздкие, неповоротливые, не особо мобильные.
Если вам близки такие истории — про технику, которая делалась с душой и часто опережала своё время, то заглядывайте в наш телеграм-канал Pochinka. Там мы регулярно вспоминаем забытые гаджеты, разбираем инженерные решения прошлого и показываем, каким был «карманный хай-тек» задолго до смартфонов.
Маленький экран — большие возможности
Восемь сантиметров по диагонали. Сегодня это размер иконки на экране смартфона, а тогда — это был полноценный телевизор. Черно-белый кинескоп 8ЛК3Б со Львовского завода выдавал картинку вполне приличного качества. Правда, при одном важном условии: сигнал должен быть уверенным. В зоне слабого приема «Ровесник» превращался в генератор помех и снега.
Зато когда сигнал ловился — это было маленькое чудо. Двенадцать каналов метрового диапазона через встроенную телескопическую антенну. Электронная настройка — никаких механических крутилок, как у старших собратьев. Звук через миниатюрный динамик 0,25 ГДШ2 — не концертный зал, конечно, но для новостей или футбольного матча вполне годилось.
Выбор для каждого кошелька
Советская промышленность придумала гениальный маркетинговый ход. «Ровесник» продавался в двух вариантах, и это было не просто коммерческое решение — это была философия.
Вариант первый: готовый телевизор за 135-120 рублей. Купил, принес домой, включил — работает. Для тех, кто ценит время и не хочет возиться с паяльником.
Вариант второй: радиоконструктор за 100 рублей. Все детали в комплекте, инструкция прилагается, дерзайте. Для советского радиолюбителя это был не просто способ сэкономить 35 рублей (а это, на минуточку, поход всей семьей в ресторан). Это было приключение. Это был вызов. Это была возможность собрать своими руками устройство, которое казалось верхом технологий.
Представьте: сидите вы вечером после работы, паяльник дымит, схема разложена на столе, запах канифоли висит в воздухе. А через несколько дней на полке стоит ваш собственный телевизор. Собранный вашими руками. Работающий!
Корпуса делали яркими: ярко-красный, синий, классический черный. Пластик, стекло, металлические элементы конструкции. Все управление вынесено на переднюю панель — интуитивно понятное, без лишних сложностей.
Свобода передвижения
Главная фишка «Ровесника» — универсальность питания. Дома подключил блок питания к розетке 220 вольт (он преобразовывал напряжение до 12 В) — смотришь вечерние новости на кухне. Собрался на дачу — закинул батарейки, и телевизор снова с тобой.
В комплекте шли блок питания, переходник для подключения к внешней антенне и подробная инструкция. Все продумано, все на месте. Открыл коробку — и можно пользоваться.
Эта мобильность и сделала «Ровесник» культовым. Он перестал быть просто телевизором — он стал спутником жизни.
Где жил «Ровесник»
Дачи. Это была его главная вотчина. Пока вся семья копала картошку, «Ровесник» стоял на веранде и показывал «Время». Или футбол. Или очередную серию многосерийного фильма.
Автомобили. Особенно «Жигули» всех мастей. Владельцы устанавливали телевизор на приборную панель или делали самодельные кронштейны. Дальняя дорога превращалась в путешествие с комфортом — можно было по пути узнать новости, посмотреть программу «Здоровье» или послушать концерт.
Гаражи. Мужское царство, где ремонтировали машины, точили детали и заодно смотрели хоккей на «Ровеснике».
Больничные палаты. Да-да, некоторые умудрялись брать телевизор в больницу. Маленький, тихий, никому не мешает — идеальный вариант для долгого лежания.
Эволюция продолжается
Успех «Ровесника» был настолько очевидным, что за дело взялись и другие. Минский завод «Калибр» запустил производство аналога под названием «Мара-2». Копировали не стесняясь — концепция работала, зачем изобретать велосипед?
Сам «Магнетон» тоже не дремал. В 1990 году появилась усовершенствованная версия — «МТ-501Д». Внешне почти идентичная оригиналу, но с важным техническим апгрейдом: кроме метровых волн, новая модель научилась принимать дециметровый диапазон. Это расширяло количество доступных каналов и делало телевизор еще более универсальным.
Надежность по-советски
Конструкция «Ровесника» оказалась на удивление живучей. Простая схема, минимум капризных компонентов — и телевизор работал годами. Ломалось редко, а если и случалось — чинить было несложно. Любой радиолюбитель средней квалификации справлялся с ремонтом.
Многие экземпляры дожили до наших дней. Где-то на антресолях, в гаражах, на дачах до сих пор пылятся эти маленькие телевизоры. Некоторые даже работают — правда, смотреть на них уже нечего, аналоговое вещание давно ушло в историю.
Эпилог: что стало с заводом
Сегодня завод «Магнетон» (теперь ОАО «Завод Магнетон») занимается совершенно другими вещами — СВЧ-компонентами и радиосвязью. Бытовая электроника осталась в прошлом, как и сам СССР.
Да, «Ровесник» появился в момент, когда мир уже вовсю пользовался японскими портативными телевизорами с их жидкокристаллическими экранами — Sony Watchman, Casio TV-10 и другие чудеса техники. Советская разработка в чем-то уступала им по технологичности — кинескоп против LCD, большие габариты против совсем уж карманных размеров.
Но «Ровесник» был своим. Доступным. Понятным. Ремонтопригодным. Для своего времени и своих условий — это было отличное решение. И что самое важное — это было решение, которое работало.
Маленький советский телевизор с большими амбициями. Ровесник эпохи перемен, который запомнился многим как символ того времени, когда технологии начали становиться ближе к человеку. Когда телевизор перестал быть мебелью и превратился в спутника жизни.