Воскресенье. Вечер. Блаженное время.
Уроки сделаны, форма поглажена, рюкзак собран.
Мы с мужем Сергеем сидим на диване, смотрим фильм, пьем чай с мятой. Идиллия.
Наш сын, Антошка (второклассник), спокойно играет в своей комнате в телефоне.
— Мам, пап, спокойной ночи, — кричит он в 21:30.
— Спокойной ночи, сынок! — отвечаем мы, радуясь, какой у нас самостоятельный ребенок.
В 22:00 мы выключаем телевизор и собираемся спать. Завтра рано вставать, работа.
И тут... дверь детской открывается.
На пороге стоит Антон. В пижаме. Вид виноватый, глаза в пол. В руках он мнет дневник.
— Мам... Пап... Я тут вспомнил...
У меня внутри все похолодело. Этот тон я знаю. Это тон катастрофы.
— Что ты вспомнил, сынок? — спрашиваю я ласково, но с дрожью. — Стихотворение не выучил? Сменку потерял?
— Нет... — он шмыгает носом. — Нам Елена Сергеевна (учительница) еще в пятницу сказала... Завтра конкурс поделок. «Зимняя сказка». Обязательно всем принести. Оценка в четверть пойдет.
— И что нужно сделать? — спросил Сергей, еще надеясь на лучшее (рисунок, аппликацию).
— Замок Снежной Королевы. Объемный. Из природных материалов и вторсырья. Минимум 50 сантиметров в высоту.
Мы с Сергеем переглянулись.
— Замок? — переспросил муж. — В 10 вечера? Из чего? У нас дома только кот и полбатона хлеба!
— Ну... Елена Сергеевна сказала: проявите фантазию... — прошептал сын и пустил слезу. — Если не принесу — два поставят. И на елку не пустят.
Сон как рукой сняло.
Мы включили свет во всей квартире. Начался кризисный совет.
— Так, — скомандовала я. — Без паники. Мы инженеры или кто? (Я бухгалтер, но неважно). Что у нас есть?
Мы вывернули все шкафы.
Наш арсенал:
- Три коробки из-под обуви (мятые).
- Рулон фольги для запекания (половина).
- Пачка ваты (старая, желтоватая).
- Клей ПВА (засохший).
- Скотч (много).
- Пенопласт от телевизора (который мы год ленились выкинуть на балкон, слава богу!).
- Синяя гуашь.
- Макароны (рожки).
— Маловато для замка, — скептически заметил Сергей. — Это скорее на шалаш бомжа тянет.
— Молчать! — рявкнула я. — Будем импровизировать. Сережа, ты архитектор. Строй каркас. Антон, ты подмастерье. Я — декоратор.
Время 23:00. Работа кипит.
Сергей режет пенопласт кухонным ножом. Пенопласт крошится, скрипит (мерзкий звук!), белые шарики разлетаются по всей кухне, липнут к носкам, к коту (Барсик в шоке наблюдает с холодильника).
— Чертов пенопласт! — ругается муж шепотом. — Он электризуется! Я весь в снегу!
— Это не снег, это стройматериал! — шиплю я, пытаясь размочить засохший клей водой.
Мы склеили коробки скотчем. Получилась башня. Кривая, как Пизанская, но высокая.
— Теперь декор, — командую я. — Заворачиваем в фольгу!
Фольги не хватило. Задняя стена замка осталась картонной, с надписью «Сапоги женские, 38 размер».
— Ничего, — махнул рукой Сергей. — Поставим к стенке, не увидят.
— Башни! Нужны острые шпили! — вспомнил Антон.
Шпилей нет.
Я бегу на кухню. Хватаю бутылки из-под минералки. Отрезаю горлышки.
— Вот тебе купола!
— Они зеленые! — ноет сын.
— Закрасим! Где гуашь?
Гуашь засохла. Я плюю в баночку, тру кисточкой. Получается грязно-голубой цвет.
Красим бутылки. Краска скатывается по пластику.
— А-а-а! — я готова рыдать. — Ничего не клеится!
— Спокойно, — Сергей достает свой секретный чемоданчик. — У меня есть монтажная пена. И саморезы.
— Ты с ума сошел? Саморезы в картон?!
— Будет стиль «Лофт»! Индастриал! Снежная Королева — она же суровая баба!
Время 01:00.
Замок стоит. Он ужасен. Он похож на кучу мусора, обмотанную фольгой, залитую пеной и посыпанную макаронами (мы их приклеили для фактуры).
— Чего-то не хватает... — говорит Сергей, вытирая пот. — Снега не хватает.
Вата!
Мы рвем вату. Лепим её на ПВА. Вата липнет к пальцам, к столу, к волосам. Мы похожи на йети.
— Мам, а где сама Королева? — спрашивает Антон. — Учительница сказала: фигурка обязательна.
Фигурки нет. Куклы Барби у нас нет (сын же). Солдатики не подходят.
Я смотрю на кота.
— Нет! — орет Сергей. — Барсика не отдам!
Я бегу в ванную. Хватаю старую зубную щетку (мою!). Обматываю её фольгой. Делаю юбку из ваты. Рисую маркером глаза.
— Вот! Королева! Авангард!
— Она похожа на чучело Масленицы, которую не дожгли, — честно говорит муж.
— Зато своими руками!
Время 03:00.
Мы закончили.
Посреди кухни стоит... Нечто. Высотой метр. Блестит, воняет клеем и пеной. Кривое, косое, но величественное в своем уродстве.
— Это шедевр, — говорит Сергей, допивая остывший чай. — Если это не пять, я пойду в школу и разнесу там всё.
Мы падаем спать.
Утро. 7:00. Звонит будильник.
Мы встаем как зомби. Глаза красные, руки в клее.
Берем этот «замок». Он не влезает в пакет.
Сергей несет его в руках, как хрустальную вазу.
Идем в школу. Люди оборачиваются. Бабушки крестятся.
— Это что, спутник упал? — спрашивает дворник.
— Это искусство! — гордо отвечает Антон.
Приходим в класс.
Там уже стоят поделки других детей (точнее, их родителей).
И я вижу... Идеальные замки. Вырезанные лазером из фанеры. Купленные в магазине декора. Светодиодная подсветка.
— Это же родители не сами делали... — шепчу я. — Это же покупное!
Наша «поделка» на их фоне выглядит как постапокалипсис.
Входит учительница, Елена Сергеевна.
Она проходит мимо рядов.
— Так, Иванов... Красиво, но видно, что папа на станке резал. Петров... Это конструктор Лего, не считается.
Она подходит к нашему монстру.
Смотрит на зубную щетку в фольге. На макароны. На пену.
Мы с Сергеем (мы остались посмотреть) вжимаем головы в плечи. Стыдно.
И вдруг она улыбается.
— Вот! — говорит она громко. — Вот это я понимаю! Настоящее детское творчество! Видно, что ребенок сам старался (ну-ну, сам!). Креатив! Вторсырье! Макароны — это гениально! Это фактура льда! А Королева... какая экспрессия! 5 с плюсом! И на городскую выставку!
Антон сияет. Мы с Сергеем выдыхаем.
— Прокатило! — шепчет муж.
Наш замок занял первое место на районном конкурсе в номинации «Оригинальность». Нам дали грамоту и билет в кино.
А потом, через месяц, мы этот замок торжественно сожгли на даче в мангале. Горел он красиво, синим пламенем (пенопласт же).
С тех пор я ввела правило: в воскресенье вечером — проверка дневника с пристрастием. И запас картона у нас теперь лежит всегда. На всякий случай.
Девочки, поделки в школу — это тест на выживание семьи! Если вы пережили ночь с клеем и картоном и не развелись — вы идеальная пара. А вам приходилось творить шедевры по ночам?