Сколько написано об этом удивительном человеке, но не устанет перо. Напишу вновь. Бывают люди, чьи звания и должности забываются первыми. Остаётся имя. Простое, родное, без чинов и регалий. Для нас, гремиханцев, вице-адмирал Александр Михайлович Устьянцев навсегда остался дядей Сашей.
Это не панибратство. Это точное определение сути человека, который с 1973-го по 1988-й, командовал нашей 11-й флотилией — огромной, сложной, атомной. Время было особенное: холодная война, бесконечные походы под паковые льды, напряжение, которое чувствовалось в каждом отсеке. И в центре этого стального мира был он.
Он не был «начальством» в кабинетном смысле. Его стихией были пирсы и лодки. Рассказывали, как он появлялся на нашей причальной стенке — в непромокаемом бушлате, без лишней свиты. Не для галочки, а чтобы понять. Спросить не по бумажке: «Как люди? Как настроение? Что тревожит?». И главное — услышать ответ.
Его уважали даже боцмана, а это высшая морская оценка. Уважали за дело. За то, что он мог вникнуть в сугубо техническую проблему, поговорить с механиками на их языке. За то, что его решения были не бюрократическими, а человеческими и практичными. Он берёг людей, понимая, что за каждым «механизмом» в экипаже стоит характер, семья, судьба.
При нём Гремиха — наш суровый заполярный форпост, пронизанный сногсшибающими ветрами, — чувствовалась не просто точкой на карте, той самой «дырочкой в заднице», которой пугали курсантов, а домом флотилии. Он отстаивал интересы экипажей и в высоких кабинетах, и в вопросах быта. В его эпоху служба здесь, на самом краю заполярного Севера, обретала не только тяжесть долга, но и смысл общности.
Освоение новой техники в необжитой базе, усовершенствование способа использования «стратегов», разработка тактики их применения, непосредственное руководство государственными испытаниями новых кораблей (и палубных самолётов), развитие инфраструктуры военно-морской базы – вот лишь краткий и очень неполный перечень мероприятий, которые провёл этот человек в бытность службы на Севере.
Он умел быть жёстким, когда требовалось. Но даже строгость его была без унижения, по-отцовски честной. Авторитет беспрекословным. А доброе слово или шутка от «дяди Саши» ценились выше любых наград.
Он ушёл из Гремихи в 88-м, а из жизни — 2 февраля 1993-го, чуть не дожив до 62 лет. Для всех, кто его знал, это был не просто день потери командира. Это был день, когда ушла целая эпоха флота — эпоха гигантов, которые держали на своих плечах не только ответственность за корабли, но и особый, братский дух подплава.
Его похоронили в Москве, на Троекуровском. Далеко от грохота реакторных отсеков и свиста ветра города «летающих собак», где, уверен, он прожил свои лучшие годы. Но для сотен гремиханцев он остался здесь, на наших каменистых берегах. В памяти, где нет вице-адмиралов, а есть только дядя Саша — человек, который был своим.
Вечная ему память и спокойная вода.
Ваш Борис Седых, отслуживший в 41-й дивизии 11-й флотилии, что базировалась в Гремихе.
Читайте мои рассказы на портале Проза.ру. Отрывок из романа «Седьмая жизнь» является номинантом премии «Писатель 2025 года» (год Михаила Булгакова). Читательский интерес на ресурсе Проза.ру влияет на окончательное решение экспертной комиссии. Поддерживайте автора, заходите по ссылкам, читайте публикации.
Седьмая жизнь. Начало. В Москву! https://proza.ru/2025/08/02/1708
Седьмая жизнь. Индия. Часть II https://proza.ru/2025/12/21/111
Седьмая жизнь. Плач Евфросинии https://proza.ru/2025/11/08/1872
Ещё больше интересного контента и живого общения на канале Телеграм
Подписывайтесь обязательно и приводите друзей ;-)