Есть одна старая мудрость, которую на южных рынках недвижимости стоило бы высечь на граните прямо при въезде в любой край, где растет амброзия и виноград. Но сначала — история, почти притча, как раз под стать нашей теме.
Приходит как-то разборчивый покупатель на базар, видит — стоит мужик и продает невероятной красоты ларец. Резьба тонкая, лак блестит, золотом инкрустировано, пахнет заморскими духами.
— Сколько за это чудо? — спрашивает покупатель.
— Пятьсот золотых, — отвечает продавец.
— А что внутри?
— А внутри, милок, — шепчет старик, — старая дырявая кастрюля моей бабушки, на которой этот ларец и держится. Но ты не смотри внутрь, ты на резьбу любуйся!
Покупатель посмеялся и пошел дальше. А вот тысячи людей, мечтающих о «домике в деревне» где-нибудь под Краснодаром или Ростовом, этот ларец покупают каждый день. И только через полгода, когда лак начинает трескаться, понимают: кастрюля-то дырявая, да еще и с плесенью.
Вообще, когда ты видишь объявление: «Продам крепкий кирпичный дом, свежий ремонт, заходи и живи», — у тебя в голове сразу рисуется картинка родового гнезда. Но в реальности южный «кирпичный» коттедж часто оказывается... архитектурным трансвеститом.
Нашу знакомую пару, Игоря и Свету, которые перебрались на юга из промозглого Питера, не остановило ничего. Они хотели «белый кирпич и сад». И нашли. Красавец-дом, облицованный новеньким керамическим кирпичом, пластиковые окна, внутри — ровненький гипсокартон. Сказка!
Спустя первую же зиму «сказка» начала пахнуть. Сначала сыростью, потом — старым бабушкиным сундуком, а потом по стенам пошли черные пятна. Когда Игорь решил повесить в гостиной тяжелый телевизор, перфоратор вошел в стену как в масло, а из дырки посыпалась... солома и сухая земля.
Выяснилось, что их «кирпичный особняк» 2023 года постройки — это на самом деле саманная хата 1938 года, которую просто «переодели» в модный прикид.
Давайте разберем технически, как работают мастера этого «строительного макияжа». У риелторов и недобросовестных перекупов есть целая методичка, как превратить гнилую тыкву в карету.
1. Операция «Сайдинг»: маскировка гнили
Это самый дешевый и подлый вариант. Берется старая хата, у которой стены уже пошли «волной», а углы просели. Вместо того чтобы лечить фундамент, строители лепят обрешетку прямо на трухлявые стены.
Сверху зашивают ярким виниловым сайдингом.
- В чем подвох? Под пластиком образуется идеальный микроклимат для грибка. Стены не дышат, точка росы смещается внутрь, и саман (смесь глины и соломы) начинает просто киснуть. Через пару лет такая стена превращается в труху, которую держит только этот самый пластик.
2. «Кирпичный фантик»
Это уже «премиум-обман». Вокруг старой мазанки заливают тоненький ленточный фундамент (буквально на штык лопаты) и обкладывают дом в полкирпича. Между старой стеной и новой кладкой оставляют зазор.
- Технический нюанс: Это называют «термосом», но на деле это ловушка. Старая крыша при этом часто остается на месте — её просто накрывают новой металлочерепицей поверх гнилых стропил. Покупатель видит новый кирпич и новую крышу. А то, что внутри стены из 1930-х годов, которые держатся на честном слове и молитвах прабабушки, — остается тайной следствия.
3. Гипсокартон — лучший друг мошенника
Внутри таких домов вы никогда не увидите живую стену. Всё зашито ГКЛ. Это позволяет скрыть:
- Трещины в кулак толщиной.
- Мокрые углы.
- Кривизну стен, которую невозможно выровнять штукатуркой.Когда Игорь вскрыл лист гипсокартона в своей спальне, он обнаружил там газету «Правда» за май 1954 года, аккуратно наклеенную на саман. Рядом весело колосилась черная плесень.
4. «Шуба» на трещинах
Если на кирпич денег нет, в ход идет «шуба» — густая декоративная штукатурка. Ею заливают фасад так густо, что под слоем раствора исчезают любые признаки того, что дом разваливается пополам. Хозяин мамой клянется: «Это дизайнерское решение!», а на самом деле это просто слой грима на покойнике.
Как говорит мой знакомый прораб Михалыч, который за свою жизнь вскрыл не один десяток таких «домов-хамелеонов»:
— Саман — штука неплохая, если он сухой. В нем тепло зимой и прохладно летом. Но когда его прячут под современные материалы без вентиляции, он умирает за три года. Ты покупаешь не дом, ты покупаешь экологически чистый перегной в дорогой упаковке.
Самое обидное, что такие «реставраторы» часто еще и экономят на электрике. Проводку кидают прямо по старым деревянным балкам под гипсокартон. Один коротыш — и ваш «элитный коттедж» вспыхивает как стог сена. Что, в сущности, логично, ведь он из сена и состоит.
Игорь со Светой в итоге дом продали. Точнее, отдали за бесценок, честно признавшись следующим покупателям, что «внутри дедушка Ленин еще обои клеил». Потеряли почти три миллиона рублей и кучу нервных клеток. Вернулись в свой Питер, купили обычную панельку и теперь на любое предложение «посмотреть уютный домик на юге» реагируют нервным тиком.
Мораль истории проста:
Если вы решили купить дом на Юге, не верьте своим глазам. Верьте тепловизору, молотку и опытному строителю, который не поленится залезть на чердаке под утеплитель или ковырнуть угол в подвале.
Как говорится, ТУТ — это вам не ТАМ! На юге архитектурная мимикрия развита лучше, чем у лесных партизан.