Найти в Дзене
Гид по жизни

— Два билета в кино на завтра, а я не приглашена! — нашла жена

— Два билета в кино на завтра, а я не приглашена! — нашла жена. Он поднял глаза от кружки, будто выбитый из колеи. — Какие билеты? — Вот. В куртке. Внутренний карман, слева. Я в стиральную положить хотела. Достала. — Она протянула помятый чек. — Два. Завтра. Вечер. — А... это с работы ребята, просто… — Он замялся, невпопад растёр пальцем край стола. — Коллега попросил купить. — Коллега женщина? — Марина усмехнулась. — Или фильм настолько страшный, что без тебя не справится? Он напрягся, будто к нему подкрались. — Да брось ты, чепуха. Но сказала бы она «чепуха» — и всё. Любая другая сказала бы. А Марина — нет. Слишком много лет видела, как он отворачивается, когда она что-то спрашивает не вовремя. Когда пересалила борщ или забыла включить утюг. Когда уставала — и не хотела объяснять. Теперь было не усталость. Это было — холод. Тонкий, сухой, как металл на морозе. — Я просто спросила, — произнесла она спокойно. — Можно ведь просто сказать правду. — Сказал же, с работы. — Ну да. И куртка

— Два билета в кино на завтра, а я не приглашена! — нашла жена.

Он поднял глаза от кружки, будто выбитый из колеи.

— Какие билеты?

— Вот. В куртке. Внутренний карман, слева. Я в стиральную положить хотела. Достала. — Она протянула помятый чек. — Два. Завтра. Вечер.

— А... это с работы ребята, просто… — Он замялся, невпопад растёр пальцем край стола. — Коллега попросил купить.

— Коллега женщина? — Марина усмехнулась. — Или фильм настолько страшный, что без тебя не справится?

Он напрягся, будто к нему подкрались.

— Да брось ты, чепуха.

Но сказала бы она «чепуха» — и всё. Любая другая сказала бы. А Марина — нет. Слишком много лет видела, как он отворачивается, когда она что-то спрашивает не вовремя. Когда пересалила борщ или забыла включить утюг. Когда уставала — и не хотела объяснять.

Теперь было не усталость. Это было — холод. Тонкий, сухой, как металл на морозе.

— Я просто спросила, — произнесла она спокойно. — Можно ведь просто сказать правду.

— Сказал же, с работы.

— Ну да. И куртка у тебя тоже рабочая, и духи в прихожей — наверное, соседка случайно забыла.

Он хотел ответить резко, но не стал. Только шумно вдохнул и вышел на балкон.

Поздним вечером она поставила чайник. Телевизор гудел, показывали шумный сериал, где все громко смеялись. Он вернулся вместе с запахом сигарет и холодом. Молча сел на диван.

— Ты ужинал?

— Не хочется.

— Я борщ оставила. Остыл немного, но можно подогреть.

— Потом. — Он не смотрел.

Она тоже не смотрела. Только наливала кипяток в кружку, слушала, как скрипят половицы. И думала, как все просто: когда-то они тоже ходили в кино. Последний раз — лет пять назад, кажется, на какой-то боевик, где он заснул, а она потом смеялась.

Тогда они ещё смеялись.

Утром он ушёл рано. На кухне осталась его чашка, с отпечатком губы, и записка на листке:

«Вечером задержусь. Не жди».

Она взяла губкой, стёрла след от чашки. Ей стало почти жалко — себя или его, не разобрать. Потом натянула пальто и пошла в магазин. Снег таял, под ногами была слякоть и мокрые листья. В очереди обсуждали подорожание масла. Никто не заметил, как она стояла с пакетом и вдруг вспомнила голос мужа: «с работы».

А ведь у него нет коллег-женщин. Только бухгалтерша Лариса — но она замужем двадцать лет.

Мысли вязли, как тесто.

Вечером Галя — соседка с четвёртого — заглянула за солью. Сели чай попить.

— Чего ты бледная-то? Заболела, может?

Марина отмахнулась.

— Так… ерунда.

— Ты, если что, на развод не торопись, — вздохнула Галя. — Они у нас все одинаковые. Побегают, а потом ходят виноватые.

— С чего ты взяла?

— Да глаза у тебя другие. Я по себе знаю.

Марина усмехнулась, хотя губы не слушались.

— Мы просто устали. Наверное.

Галя пожала плечами.

— Устали — отдыхать надо вместе, а не по раздельности.

Когда соседка ушла, в квартире стало глухо. Марина подошла к окну. На улице моросил дождь, редкий и прозрачный, как дым. Из кухни доносился тихий звук телевизора — кто-то опять смеялся в сериале.

Она стояла долго. Потом открыла дверь в его комнату. На столе — аккуратно сложенная куртка. Проверять не хотела. Но рука сама потянулась.

Внутренний карман пуст.

Только внизу стола — конверт. Белый, новый. Без надписи.

Внутри — бумажка с логотипом кинотеатра и маленькая коробочка. Та самая, из ювелирного, где она когда-то выбирала себе кулон и не купила — дорого показалось.

К билету была приклеена короткая записка:

«Завтра. На двоих. Юбилей. Не говори, что не любишь сюрпризы».

Руки задрожали.

Она присела на край кровати, чувствуя, как что-то в груди проваливается в тишину.

Телефон на столе загорелся. Сообщение.

«Не забудь завтра одеться красиво. Фильм романтический».

Она долго смотрела на экран. Потом тихо включила свет, чтобы убедиться — не сон. Коробочка блестела. Внутри крошечное сердечко на цепочке.

Она впервые за долгое время заплакала. Без звука, просто позволила слезам идти.

Конец 1 части, продолжение уже доступно по ссылке, если вы состоите в нашем клубе читателей. Читать 2 часть...