По паспорту он Вадим Кузьмин, себя называет Димой, в кругах многочисленных посвящённых известен под титулом Чёрный Лукич. Тридцатишестилетний новосибирский музыкант, адепт «Бриллиантовой руки», Аиды Ведищевой и Валерия Ободзинского; чемпион Омска по настольному хоккею; певец вечной страны, розовых рук, суровых нитей и зелёных труб; автор самой, может быть, леденяще-обжигающей строчки русскоговорящего рок-н-ролла («Мы идем в тишине по убитой весне»); панк-песенник, плавно перешедший на новый, какой-то надмирно-походный звук. В октябрьской Москве дал серию врезавшихся в память концертов, безжалостно постригся, записал совсем новый альбом и поговорил – на протяжении полутора суток – с корреспондентом PLAYBOY. Всё про ту же «Бриллиантовую руку», Аиду Ведищеву, Валерия Ободзинского, цветные сны и кое-что ещё.
- МАКСИМ СЕМЕЛЯК: – Ты – непревзойдённый певец военного коммунизма, лихих чевенгурских дел. Откуда это?
ВАДИМ КУЗЬМИН: – Есть две темы настоящие для песен – это война и любовь. Но война и так идёт, и на ней не надо быть, на ней надо воевать. А в любви надо быть. Я сейчас ближе к любви. И я сейчас чувствую себя не очень честным, когда что-то пою о войне, сам там не находясь. А в своё время у меня даже были проблемы со второй женой, когда я просто хотел уходить на войну.
- Сибирский панк ранее казался единым монолитом. Сегодня всё так же или ты сам по себе?
– Может быть, это не очень хорошо для артиста, но я не чувствую себя самим по себе. Я всё время ощущаю поддержку друзей. Мы недавно играли в Москве, в «Бункере», стоим с Ником Рок-н-роллом, подходит девушка распрекрасная. Ник меня с ней знакомит следующим образом: «Друг моего детства». И меня, например, вполне устраивает везде так и представляться – друг детства Ника Рок-н-ролла. А что – в 87-м году это был самый цельный из нас человек! Вообще есть жуткая ностальгия по тем временам, когда все были как одно.
- Что изменилось?
– Расскажу маленькую историю. Был 87-й год, мы съездили на фестиваль в Свердловск: Янка, Летов, я. И, помнится, совершенно охр…нели от общей безмазовости свердловского рока. Ну, была одна команда более-менее на плаву и более-менее нашенская – это ЧАЙФ. Единственные, кого можно было отнести не то что к панку, но хотя бы к живым людям. Проходит месяца три, я приезжаю в Омск и мне Летов говорит: «Представляешь, ЧАЙФ пригласили в Магадан, а они запросили 400 рублей за концерт». У всех шок. Мы выворачиваемся наизнанку... нет, можно выворачиваться наизнанку или не выворачиваться, дело личное, но когда за это ещё берут деньги! Это самые сильные впечатления. К сожалению, за 13 лет отношение к деньгам изменилось, и мне это вообще не нравится.
- Тебе нравится что-нибудь из современного музыкального потока?
– Я пытался провести себе полгода назад ликбез, записал групп двадцать – MORCHEEBA и всё такое... Но на самом деле сейчас столько внутренних проблем, что крайне тяжело воспринимать постороннюю музыку.
- Что такое группа ЧЁРНЫЙ ЛУКИЧ сегодня?
– Идея была такая: очень жёсткая ритм-секция, очень хорошая психоделическая гитара, желательно в неадекватном состоянии, и очень хорошая мелодическая гитара. У меня в группе всё это есть. Все музыканты пришли ко мне сами, я никого не звал. Моя группа – это не моя личная позиция. У меня нет пиетета перед собственными песнями. Я – повод к творчеству. Музыканты в результате не сильно отходят от того, что я насочинял, но при этом им хорошо играть.
- В Новосибирске есть ещё стоящие группы?
– Из личных привязанностей могу назвать СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС. Играют сёрф, но очень короткий, каким он и должен, по-моему, быть – не длиннее пятидесяти секунд. В альбоме, соответственно, 30-40 оригинальных мелодий.
- Какие музыкальные времена тебе наиболее симпатичны?
– Конечно, конец шестидесятых.
Дискография (в разных составах): «Мужской танец», «Кучи в ночи», «Эр…кция лейтенанта Киреева», «Девочка и рысь», «Ледяные каблуки», «Будет весело и страшно», «Дорога жизни», «Кончились патроны», «Навсегда».
Р.Ѕ. Пару песен ЧЁРНОГО ЛУКИЧА в исполнении Егора Летова и группы ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА можно также обнаружить на пластинках «Солнцеворот» и «Невыносимая лёгкость бытия».
Беседовал Максим Семеляк. Журнал Playboy, 2000 год.
Комментарий Максима СЕМЕЛЯКА:
– Помню, мы с Лукичом провели довольно феерическую ночь и день, но поскольку сильно пили, то в памяти осталось только какое-то общее и смутное приятное впечатление – странно, что хоть это короткое интервью для «Плейбоя» успели записать тогда в короткий момент трезвости. Это как раз было в тот день. Потом мы ещё несколько раз встречались, помню, ездил к нему на концерт куда-то за город, на платформу Заветы Ильича, что ли, или как-то так... Короче, как говорил Кит Ричардс, всё было так хорошо, что, собственно, ничего и не запомнилось. Это вот ровно про мои встречи с Лукичом.
Музыкальное издательство ВЫРГОРОД запустило свой канал на площадке ДЗЕН. Больше материалов читайте на канале «МАШБЮРО: сибирское сообщество рок-н-ролла». Мы ВКонтакте и в Telegram. Присоединяйтесь! ДИСКИ, МЕРЧ, ПЛАСТИНКИ. Группа СЕВЕРНЫЙ СБОР
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: